একশো সাত, ধূলি জমে গেছে

কথা শেষ করে ইয়ে লুশেং উদ্বেগের সাথে কাও লিয়াংসে’র দিকে তাকাল। সে মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল যে কাও লিয়াংসে হয়তো তার ওপর চিৎকার-চেঁচামেচি করে ভেঙে পড়বে। কিন্তু অবাক করে দিয়ে কাও লিয়াংসে আলতো করে তার গালে হাত রাখল। ইয়ে লুশেং তার সামনে থাকা এই কোমল ও শান্ত মানুষটির কণ্ঠে শুনল: “আমার ঘর তো এখানেই, আমার স্বামী তো এখানেই, আমি আর কোথায় যাব?”

“লিয়াংসে...”

“লুশেং, আমি এই কদিন অনেক ভেবেছি।” কাও লিয়াংসে ইয়ে লুশেংকে ধরে বিছানায় বসাল এবং নিজেও ধীরে ধীরে উঠে বসল। সে বলল, “সে ব্যক্তি যেই হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত তা ছিল কেবল কৈশোরের এক চঞ্চল কল্পনা। আমি তোমাকে বিয়ে করেছি, আমি তোমার স্ত্রী, তোমার আপনজন। অতীত মানেই অতীত, তা মেঘের মতো বাতাসে মিলিয়ে যাওয়াই ভালো। কিন্তু লুশেং, তুমি তো রক্ত-মাংসের এক মানুষ, আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছো। তোমাকে বাদ দিয়ে অন্য কাউকে আঁকড়ে ধরার কোনো কারণ কি আমার আছে?”

ইয়ে লুশেং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গিয়েছিল। কাও লিয়াংসে’র উষ্ণ হাতটি নিজের হাতের মুঠোয় পেতেই তার সম্বিত ফিরল। সে যেন হারিয়ে ফেলা কোনো অমূল্য সম্পদ ফিরে পাওয়ার মতো করে কাও লিয়াংসে’কে জড়িয়ে ধরল। খুশিতে তার চোখে জল আসার উপক্রম হলো। সে বলল, “আমি খুব খুশি, লিয়াংসে, আমি সত্যিই খুব খুশি...”

“আমিও...” কাও লিয়াংসে তার বুকে মাথা রেখে চোখ বুজল। সে আবার বলল, “এরপর থেকে, আর কোনোদিন আমাকে মিথ্যে বলবে না, পারবে?”

“পারব।”

“আমাকে একটা কথা দাও।”

“আচ্ছা। একশোটা কেন, হাজারটা কথা দিচ্ছি।”

“না,” কাও লিয়াংসে তার বুকে মাথা নাড়িয়ে বলল, “শুধু একটা কথা দিলেই হবে।”

“...বেশ।” ইয়ে লুশেং গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল।

বৃষ্টি থেমে গেছে।

লিংতাই মন্দিরে।

ইয়ে লুইং মন্দিরের দরজায় দাঁড়িয়ে কিছুটা ইতস্তত বোধ করছিল। সে মু ঝি’র দিকে তাকালে মু ঝি হেসে বলল, “দ্বিতীয় তরুণ মাস্টার, আপনি চিন্তিত হবেন না। আপনি ভেতরে গেলেই আমি ফিরে যাব।”

ইয়ে লুইং পাহাড়ের পথের দিকে তাকিয়ে বলল, “সাবধানে যেও।”

মু ঝি হেসে মাথা নাড়ল এবং মন্দিরের ভেতরের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “দ্বিতীয় তরুণ মাস্টার, আপনি বরং ভেতরে যান।”

ইয়ে লুইং পেছনে ফিরে দেখল কৌতুহলী সব সন্ন্যাসী শিষ্যরা তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সে কিছুটা বিব্রত বোধ করে বলল, “অমি তাভ, দয়ালু নারী, আপনি সাবধানে ফিরুন।”

মু ঝি মৃদু হাসল, ভান করে একটু কুর্নিশ করল এবং বাড়ির পথে রওনা হলো।

লিংতাই মন্দিরের কাছেই কিছু গ্রামবাসীর বাস। মু ঝি এমন একটি বাড়ির দরজায় কড়া নাড়ল, যার দরজায় ঝাপসা হয়ে যাওয়া পুরনো নববর্ষের ছবি সাঁটানো ছিল। ভেতরে থেকে সাথে সাথে এক দয়ালু কণ্ঠ ভেসে এল, “আরে, মু ঝি কি ফিরেছে?”

মু ঝি হেসে সাড়া দিল।

দরজা খুলতেই দেখা গেল ষাটোর্ধ্ব এক বৃদ্ধা। মু ঝি তাকে ধরে ভেতরে নিয়ে গিয়ে বলল, “ঝৌ বুড়িমা, আমি ফিরে আসতে দেরি করে ফেললাম।”

ঝৌ বুড়িমা মাথা নাড়লেন, হেসে বললেন, “দেরি হয়নি, একদম ঠিক সময়ে এসেছিস, খাবারও তৈরি হয়ে গেছে।”

ঝৌ বুড়িমা এই গ্রামের একজন বিধবা। স্বামী মারা যাওয়ার পর তার একমাত্র সন্তানকে বিদেশিরা হত্যা করেছিল। এখন তিনি একাই থাকেন। মাঝে মাঝে ইয়ে লুইং পাহাড় থেকে নিচে নামলে তার জন্য তেল-লবণ বা নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে আসতেন।

তাই ইয়ে লুইং মু ঝি’র কথা শুনে তাকে এখানে নিয়ে এসেছে—এক, মু ঝি’র থাকার একটা ব্যবস্থা হলো, আর দুই, ঝৌ বুড়িমারও একজন সঙ্গী হলো।

মু ঝি খাচ্ছিল আর ঝৌ বুড়িমা হেসে হেসে তার পাতে খাবার তুলে দিয়ে বলছিলেন, “আরও খা, আরও খা, মেয়েটা বড্ড শুকিয়ে গেছে।”

“হুম।” মু ঝি হেসে মাথা নাড়ল। কতদিন সে এমন উষ্ণতা পায়নি? সে এখানে এক অদ্ভুত প্রশান্তি খুঁজে পেল। মোমবাতির আলোয় ঝৌ বুড়িমার মুখের দিকে তাকিয়ে তার বারবার মনে হতো, তাকে একবার ‘মা’ বলে ডাকে।

খাওয়া শেষ করে মু ঝি কিছুক্ষণ ঝৌ বুড়িমার সাথে গল্প করল। রাত গভীর হতে দেখে সে বুড়িমাকে বিছানায় শুইয়ে দিল। চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে গেলে মু ঝি একটি অসম্পূর্ণ পোশাক বের করল। এটি শীতের পোশাক। মু ঝি ভাবল, এটি সেলাই শেষ হতে হতে শীত পড়ে যাবে, তখন ইয়ে লুইং এটি পরতে পারবে।

এই ভেবে সে সুঁই-সুতো গুছিয়ে নিপুণ হাতে সেলাই করতে বসল। এখন তার জীবনটা অনেক সহজ। প্রতিদিন ঝৌ বুড়িমার যত্ন নেয়, অবসর সময়ে ইয়ে লুইং-এর জন্য পিঠা বানিয়ে পাঠায়।

“ধুলোবালি থিতু হয়েছে, জীবনের ব্যস্ততা থেকে কিছু মুহূর্তের ছুটি”... আগে ইয়ে লুইং-এর মুখে এসব কথা শুনলে মু ঝি বুঝতে পারত না। সে চিরকাল ইয়ে পরিবারের কলহে ভরা জীবনে বড় হয়েছে। সে কখনোই জানত না, জীবনটা গ্রামের সাধারণ মানুষের মতো—সূর্য উঠলে কাজ আর সূর্য ডুবলে বিশ্রাম—এমন শান্তও হতে পারে।

মু ঝি’র মনে হলো, জীবনটা বেশ ভালোই চলছে। সে হাসল, তার গালে ফুটে উঠল মিষ্টি টোল।

লু পরিবারের কর্ত্রী খবর পেলেন যে লু পরিবারের কর্তা একদিকে যেমন ইয়ে লুই’র সাথে ভালো ব্যবসার চুক্তি করেছেন, অন্যদিকে ইয়ে লুশেং-এর সাথেও ঘনিষ্ঠতা বাড়াচ্ছেন। তিনি কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন।

আজ রাতে লু কর্তা কোনো কাজ না থাকায় তাড়াতাড়ি ফিরে এলেন। লু কর্ত্রী পাশে দাঁড়িয়ে কয়েকবার কাশি দিলেন।

দীর্ঘদিনের দাম্পত্য জীবনে লু কর্তা লু কর্ত্রীর এই ইঙ্গিতের অর্থ বুঝতে পারলেন। তিনি তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “চুনওয়েন, তুমি বাকিদের নিয়ে বাইরে যাও।”

চুনওয়েনও বেশ বুদ্ধিমান, সে মাথা নুইয়ে দরজা বন্ধ করে চলে গেল।

লু কর্তা তখন লু কর্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “রাতে বেশ ঠান্ডা, তুমি গায়ে চাদর জড়িয়ে নাও।” লু কর্ত্রী মাথা নাড়লেন। টেবিলের পাশে বসে চোখের জল মুছে বললেন, “গায়ে ঠান্ডা লাগলে ক্ষতি নেই, কিন্তু মনের ভেতরের শীত তো আর দূর হয় না।”

লু কর্তা ভাবলেন, নিশ্চয়ই ইয়ে老夫人 তাকে কষ্ট দিয়েছেন। তিনি সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “লিও ফাং আবার কি উল্টোপাল্টা কথা বলেছে? তুমি একটু ধৈর্য ধরো। প্রথমত, আমি তার বড় ভাই; দ্বিতীয়ত, সে ইয়ে পরিবার চালাচ্ছে, যা আমাদের জন্য লাভজনক। সব দিক বিবেচনা করে তার সাথে বিবাদ না করাই ভালো। তাছাড়া, বেইজিং-এ যুদ্ধবিরতি হতে চলেছে, লিও ফাংরাও আর বেশিদিন এখানে থাকবে না।”

“সেসবের জন্য কি আমি কাঁদছি?” লু কর্ত্রী লু কর্তার কিছুটা কাছে এগিয়ে এসে বললেন, “আমি কি এতই বোকা যে ব্যক্তিগত আবেগ আর বড় স্বার্থের পার্থক্য বুঝি না? আমি তো আপনার জন্যই চিন্তিত।”

লু কর্তা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার জন্য?”

লু কর্ত্রী তখন গুছিয়ে রাখা কথাগুলো বললেন: “আপনি লু পরিবারের উন্নতির জন্য ভাবছেন সেটা ভালো, পরিবারের ভাই-বোনদের সম্পর্কের কথা ভাবছেন সেটাও ভালো। কিন্তু আপনি একদিকে যেমন ইয়ে লুশেং-কে সাহায্য করছেন, তাকে বড় বড় ব্যবসায়ীদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন, যা প্রমাণ করে আপনি আপনার বোনের প্রতি খুবই সদয়; কিন্তু অন্যদিকে ইয়ে লু’আনকেও সাহায্য করছেন, এমনকি আমাদের চালের ব্যবসার দোকানটিও তাকে দিয়ে দিলেন? আপনি কি জানেন না যে ইয়ে পরিবারের এই তৃতীয় তরুণ মাস্টার এবং আপনার বোন প্রকাশ্যে ভালো থাকলেও গোপনে একে অপরের শত্রু?”

লু কর্তা এবার বুঝতে পারলেন। তিনি হেসে বললেন, “স্ত্রী, এত চিন্তিত হওয়ার কিছু নেই। আমি ভেবেছিলাম তুমি কোনো অপমান সয়ে এসেছ, তাই কাঁদছ। শোনো, আমি কেন লুশেং এবং লু’আন দুজনকেই ধরে রেখেছি, তার পেছনে আমার কারণ আছে।”

লু কর্ত্রী ইয়ে老夫人’র মতো হিসাবপটু নন, তার জগতটা কেবল অন্দরমহলেই সীমাবদ্ধ। তাই তিনি এসবের গভীরতা বুঝতে পারেননি।

লু কর্তা হেসে বললেন, “আমি শুরুতে লুশেংকে সাহায্য করেছিলাম কারণ ইয়ে পরিবারের ক্ষমতা আমার দরকার ছিল। কিন্তু জানতাম না এই লিও ফাং অন্যদের সাথে হাত মিলিয়ে আমার ক্ষতি করবে! তাই আমি এখন লু’আনকে তুলে ধরছি।”

“কী ভয়ংকর! তারা আপনার সাথে এমন বিশ্বাসঘাতকতা করল?” লু কর্ত্রী রেগে গিয়ে বললেন। কিছুক্ষণ ভেবে আবার জিজ্ঞেস করলেন, “যদি বোন আমাদের সাথে প্রতারণা করে, তবে আপনি কেন লুশেংকে এখনও হাতছাড়া করছেন না?”

লু কর্তা একটি পাতলা কম্বল লু কর্ত্রীর গায়ে জড়িয়ে দিয়ে বললেন, “একে বলে দূরদর্শিতা। লুশেং এবং লু’আন, উভয়েরই নিজস্ব সুবিধা আছে। চূড়ান্ত ফলাফল না আসা পর্যন্ত, লু পরিবারকে শক্তিশালী করার কোনো সুযোগই আমি হাতছাড়া করতে পারি না।”