চুয়াল্লিশ, আনন্দ

নিশীথে, চারদিকে নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে। তবু ইয়েত লু ইং আরও কিছু বলার জন্য মুখ খুলল, পাশ তাকিয়ে দেখে ইয়েত লু হুয়ানের হাতে এখনো কিছু তরমুজের বিচি ধরা, অথচ সে ইতিমধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছে।

ইয়েত লু ইংের মনে পড়ে যায়, ছোটবেলার ইয়েত লু হুয়ান ছিল ফর্সা, কোমল, ছোটখাটো ছেলেটা, কণ্ঠস্বর ছিল মোলায়েম। অথচ এখন সে আট হাত লম্বা এক তরুণ।

“অজান্তেই,” সে আপন মনে উচ্চারণ করে, “মেঘ বদলে যায়, সময় স্রোতের মতো চলে যায়। সত্যিই, একজনের ভাবনায় শতাব্দী পার হয়ে যায়, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি।”

ইয়েত লু হুয়ান সে রাতে অস্থির ঘুমে কাটায়।

স্বপ্নে সে ফিরে যায় ইংল্যান্ডে। ইয়েত লু হুয়ান যখন প্রথমবার আসে, ইয়েত পরিবার থেকে যারা তার সেবা করার জন্য এসেছিল, তাদের মধ্যে দু’জন পরিবারের জন্য অতিশয় বিষণ্নতায় চুপিচুপি জাহাজে চড়ে ফিরে যায়; কয়েকজন আবার মনে করে তার সঙ্গে থাকলে ভবিষ্যৎ নেই, তারাও এক অন্ধকার রাতে পালিয়ে যায়।

ইয়েত লু হুয়ান রাতেও ভালো ঘুমোতে পারে না, বহুবার দেখে যে দশজন সঙ্গী পালিয়ে যাচ্ছে। সে নির্বোধ নয়, কিছুই বলে না, শেষে কেবল ‘হুয়ান শি’ নামের একটি মেয়ে তার সঙ্গে থেকে যায়।

“ছোট সাহেব!” হুয়ান শি ভাড়াঘরের দরজায় বসে কাপড় কাচতে কাচতে বিরক্ত কণ্ঠে বলে, “আপনি ওদের যেতে দিলেন কেন? এখন আমার একার ওপর সব কাজ পড়ল, আমিও যেতাম তো ভালো হতো!”

ইয়েত লু হুয়ান ইংরেজি বই হাতে নিয়ে কয়েক লাইন পড়ে হাসে, “যে যাওয়ার, তাকে আটকানো যায় না। হুয়ান শি, যদি তুমি মনে করো আমি অকর্মণ্য, তুমিও চলে যেতে পারো।”

অপ্রত্যাশিতভাবে হুয়ান শি-র মুখ গম্ভীর হয়ে যায়, কাপড় ছুঁড়ে ফেলে চলে যেতে যেতে বলে, “তাহলে এখানে থেকে কী করব? এত厚মুখো আমি নই, আমি যাচ্ছি!”

এ কথা বলে ছোট ঘরে ঢুকে জিনিসপত্র গুছিয়ে নেয়, ইয়েত লু হুয়ান ঘরের ভেতর থেকে শব্দ শুনে কিছুক্ষণ ভেবে এগিয়ে এসে বলে, “হুয়ান শি, সত্যি বলছি, আমি চাই তুমি ফিরে যাও। তুমি ভালো মেয়ে, যদি লিয়াংহে শহরে ফিরে গিয়ে ভালো ঘরে বিয়ে করো, আমার সঙ্গে এখানে কষ্ট করার চেয়ে অনেক ভালো।”

…

ইয়েত লু হুয়ান দেখে, হুয়ান শি তার দিকে পিঠ দিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে, কোনো উত্তর দেয় না, শুধু হাত তুলে চোখ মুছে ফেলে যেন, আবার বলে, “তুমি এই ক’দিনে আমার এত যত্ন নিয়েছো, আমি কৃতজ্ঞ। আমার কাছে কিছু টাকা আছে, তোমার বাড়ি ফেরার জন্য যথেষ্ট... আমার নিয়ে ভাবো না, কয়েক দিনের মধ্যে আমি স্কুলে চলে যাব, ওখানে শিক্ষকরা নিশ্চয়ই দেখাশোনা করবেন।”

হুয়ান শি তবুও কিছু বলে না, ইয়েত লু হুয়ান মাথা নেড়ে দরজায় ফিরে গিয়ে বই রেখে নিজেই কাপড় কাচতে বসে।

কিছুক্ষণ পরে, হুয়ান শি তার পিঠে আলতো চেপে বলে, “এবার উঠো, দেখছো তো, পড়াশোনা ছাড়া আর কিছুই পারো না...”

ইয়েত লু হুয়ান কিছুক্ষণ চুপ থেকে জিজ্ঞেস করে, “তুমি যাবে না?”

হুয়ান শি লজ্জায় মুখ লাল করে বলে, “কোথায় যাব? বড় মায়ের দেয়া টাকা আমার কাছে আছে... তাছাড়া, আমি গেলে তুমি কী করবে...”

“হুয়ান শি, এতক্ষণে কেন রাগ করলে?” ইয়েত লু হুয়ান জানতে চায়, দেখে হুয়ান শি-র মুখ কখনও ফ্যাকাশে, কখনও লাল, মজার লাগে।

হুয়ান শি কোনো উত্তর দেয় না, শুধু হাত নেড়ে পড়তে যেতে বলে, শেষে আবার বলে, “আমি যাব না, শুধু তুমি আর এমন মন খারাপ করা কথা বলো না।”

ইয়েত লু হুয়ান তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ে, আবার ভয় পায় সে দেখতে না পায়, তাই জোরে বলে, “ভালো ভালো।”

হুয়ান শি আবার কাপড় মাড়াতে মাড়াতে ধীরে ধীরে হাসে।

বলার মতোই, দু’দিন পরে ইয়েত লু হুয়ান চিঠি পায়, তাকে স্কুলে যেতে বলা হয়েছে। হুয়ান শি অদ্ভুত এক অনুভূতিতে, দুঃখে ও আনন্দে ভোরবেলা উঠে রাতের গুছোনো জিনিস চেক করে, দেখে বৃষ্টি পড়ছে কিনা; ইয়েত লু হুয়ান যখন জাগে, সে ইতিমধ্যে নাস্তা তৈরি করে রেখেছে।

“তুমি আর আমাকে এগিয়ে দিতে আসো না,” ইয়েত লু হুয়ান পাটের শেষ চুমুক দিয়ে বলে, “কয়েকজন চীনা বন্ধু আছে, ওদের সঙ্গে ট্রামে যাব।”

“আরও খান!” হুয়ান শি তার বাটিতে বাড়তি দেয়, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “এত জিনিস তুমি নিতে পারবে তো?”

ইয়েত লু হুয়ান খেতে খেতে মাথা নাড়ে, “চিন্তা কোরো না, আমি তো ছেলেই।”

এতক্ষণে বাইরের দরজা থেকে কেউ ডাকে, সে জানালার ধারে গিয়ে সাড়া দিয়ে বেরোতে উদ্যত হয়।

পেছনে ফিরে দেখে হুয়ান শি চুপচাপ তাকিয়ে আছে, ইয়েত লু হুয়ান হেসে বলে, “আমার জন্য অপেক্ষা করো, সম্ভবত প্রতি সপ্তাহে ফিরে আসব!”

হুয়ান শি মুখে হাসি নিয়ে বলে, “তোমাকে থাকতে বলেছি নাকি? তুমি না থাকলে অনেক শান্তি!”

ইয়েত লু হুয়ান হেসে মাথা ঝাঁকিয়ে, বাক্স কাঁধে নিয়ে বেরিয়ে যায়, হুয়ান শি বাটি নামিয়ে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে তার সরে যাওয়া অবয়ব দেখে।

তিন দিন কেটে যায়। ভোরে দরজায় টোকা পড়তেই হুয়ান শি চমকে ওঠে, ভাবে ইয়েত লু হুয়ান ফিরে এসেছে, লাফাতে লাফাতে দরজা খুলতে যায়, কিন্তু বাইরে এক বিদেশিনী।

গায়ের রং খুবই ফর্সা, আবার মোটাসোটা, ইয়েত লু হুয়ান মজা করে একবার বলেছিল, তার বাড়িওয়ালিনী দেখতে যেন আমাদের দেশে পয়লা বৈশাখে খাওয়া সাদা পিঠার মতো।

এ কথা মনে পড়তেই হুয়ান শি-র মুখে হাসি ফুটে ওঠে। কিন্তু সেই মহিলা মুখভরা রাগ নিয়ে কিছু অজানা ভাষায় বলে চলে।

পাশের ঘর থেকে চীনা জানা এক বিদেশি জেগে ওঠে, হুয়ান শি-র মুখ দেখে তার প্রতি সহানুভূতি জন্মে, বলে, “এই মহিলা তোমার কাছে ভাড়া চাইছে।”

হুয়ান শি মাথা নাড়ে, ঘরে গিয়ে সব টাকা বের করে আনে, তবুও যথেষ্ট হয় না। সেই বিদেশি জিজ্ঞেস করে, “তোমার মালিক টাকা রেখে যায়নি?”

ইয়েত লু হুয়ান যাওয়ার আগে অবশ্যই বলেছিল কোথায় টাকা আছে, তবে কেন যেন সে ছোঁয় না। বিদেশি তার অস্বস্তি দেখে চমকে কিছু টাকা দেয়, বাড়িওয়ালিনী নাক সিঁটকিয়ে চলে যায়।

হুয়ান শি যদিও কৃতজ্ঞ, তবু জানে, পরের দয়া গ্রহণ সহজ নয়, বলে, “ধন্যবাদ, আমি দ্রুত টাকা ফেরত দেবো।”

“সংকোচ করো না,” সে বিদেশি হাসে, আবার বলে, “তুমি যদি চাও, আমার বাড়ি একটু পরিষ্কার করে দেবে? এই টাকাটা তোমার পারিশ্রমিক।”

হুয়ান শি একটু ভেবে বলে, “তোমরা চিং সাম্রাজ্যের মেয়েরা কি এসব কাজ করো নাকি? আমার দোষ, থাক, ভালো থাকো।”

“থামো!” হুয়ান শি দরজা ঠেলে বলে, “পারবো।”

সে ঘরে প্রবেশ করে, মনে মনে ভাবে, পাশের ঘরে থাকলেও ব্যবস্থার কত পার্থক্য! কাজের জায়গা জেনে নিয়ে বিদেশিকে বিশ্রাম নিতে পাঠিয়ে দেয়।

এ সময় সে এক কাপ কফি নিয়ে আসে, বলে, “আমাকে ‘মালিক’ ডেকো না, আমি কোনো মালিক নই, আমাকে কাইরি বলো।”

হুয়ান শি কফি খায় না, নম্রভাবে বলে, “সব কাজ শেষ, দেখুন কোনো আপত্তি আছে কিনা, না থাকলে আমি ফিরে যাব।”

কাইরি সন্তুষ্ট হয়ে হুয়ান শি-র প্রশংসা করে। হুয়ান শি হাসি মুখে ধন্যবাদ জানিয়ে চলে আসে।

সপ্তাহ শেষে ইয়েত লু হুয়ান ফিরে এলে হুয়ান শি হাসিমুখে সব জানালে, অপ্রত্যাশিতভাবে ইয়েত লু হুয়ান প্রথমবার রেগে যায়, “তুমি এত বাইরে যেতে ভালোবাসো?”

হুয়ান শি-র হাসি মুখে জমে যায়, কিছুক্ষণ পর চোখে জল আসে, সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ইয়েত লু হুয়ানকে দেখে রান্নাঘরে দৌড়ে গিয়ে চোখ মুছে।

ইয়েত লু হুয়ান নিজেও বোঝে না কেন, সে সেদিন বন্ধুদের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে সরাসরি বাড়ি আসে।

বাড়ি ফিরে দেখে হুয়ান শি তার জন্য রান্না করছে, সে পোশাক বদলাতে গিয়ে দেখে, তার রেখে যাওয়া টাকাগুলো একটাও কমেনি, সন্দেহ জাগে।

খেতে বসে শুনে, হুয়ান শি তার জন্য অন্যের বাড়িতে কাজ করেছে... মনে অজানা কিছু ভার জমে যায়।

এর কথা ভেবে সে ধীরে রান্নাঘরে যায়, হুয়ান শি দেখে রাগের স্বরে বলে, “কী করতে এসেছো? খেতে যাও, আমাকে দরকার নেই!”

ইয়েত লু হুয়ান মাথা চুলকায়, বলে, “আমার দোষ, আমি ভুল করেছি, রাগ কোরো না... আসলে আমি খারাপ লাগছিল, হুয়ান শি, শুনেছি তুমি আমার জন্য অন্যের ঘর পরিষ্কার করেছো, আমার ভালো লাগেনি, ইচ্ছে করেই খারাপ ব্যবহার করিনি... রাগ কোরো না...”

জড়িয়ে, ভয়ে ভয়ে বললে হুয়ান শি হাসতে হাসতে কাঁদা থেমে যায়, বলে, “ভালো, এরপর আর যাবো না!”

হয়তো অস্থিরতায় ইয়েত লু হুয়ান হুয়ান শি-কে জড়িয়ে ধরে, শুধু হুয়ান শি নয়, ইয়েত লু হুয়ানও চমকে ওঠে, ছেড়ে দিতে গিয়ে দেখে দু’টি কোমল হাত তাকে জড়িয়ে ধরে, “লু হুয়ান, আমি তোমাকে খুব মিস করেছি।”

শেষে, এমন একজন মেয়েই তোমাকে প্রাণের মতো ভালোবাসবে...