একশ তেইশ, তর্পণ

এই ভেবে দুই বোন একে অপরের দিকে তাকালেন এবং বোঝাপড়ার হাসি হাসলেন। মুহূর্ত পরেই তাদের মনে পড়ল, বাবা মৃত্যুর সময়েও তাদের কথাই ভেবে গেছেন। এই ভেবে তারা আবার বিষণ্ণ হয়ে পড়লেন এবং কিছুক্ষণ কাঁদলেন।

ওয়াং পিনমেই ভয় পাচ্ছিলেন যে বেশিক্ষণ দেরি হলে ইয়ে পরিবারের চাকররা সন্দেহ করতে পারে। তাই তিনি নিজেকে সামলে নিয়ে একা দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।

পরদিন সকালে ওয়াং夫人 এলেন ওয়াং পিনমেইয়ের ঘরের সামনে। কিউইউয়ে দরজা খুলে দিল। সে ওয়াং夫人কে অনুসরণকারী পরিচারিকাদের দেখে বিরক্ত হয়ে বলল, “বড় দিদি সকালে খুব বেশি অপরিচিত মুখ পছন্দ করেন না। তোমরা বরং দু-একজন থাকো, বাকিরা চলে যাও।”

অতএব, ওয়াং夫人 বাকিদের ফিরে যেতে বললেন এবং মাত্র দুজন পরিচারিকাকে নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। ওয়াং পিনমেই তখন পোশাক পরিবর্তন করছিলেন। তার পরনে ছিল একটি জলরঙের নীল পোশাক, যার কলার ও হাতায় সুন্দর কারুকাজ করা। সাধারণ হলেও পোশাকটি বেশ অভিজাত ছিল। ওয়াং পিনমেই এবং তার মা দুজনেই জন্মগত সুন্দরী। পিনমেইয়ের বয়স এখন তেতাল্লিশ হলেও, সুযত্নের কারণে তাকে তিরিশের কাছাকাছি কোনো তরুণীর মতো লাগছিল, তার চলন-বলনেও ছিল এক ধরনের লাবণ্য।

“তুমি কেন এসেছ?” ওয়াং夫人কে দেখে ওয়াং পিনমেই আবার বসে পড়লেন এবং কিউইউয়েকে চুল বেঁধে দিতে বললেন।

ওয়াং夫人 বললেন, “দিদি, আমি ফিরে এসেছি মূলত বাবার শেষকৃত্য সম্পন্ন করতে। গতকাল সারাদিন বিশ্রাম নিয়েছি, আজ শরীরটা একটু ভালো লাগছে, তাই বাবাকে শ্রদ্ধা জানাতে যেতে চাই।” এই বলে তিনি এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে কিউইউয়ের হাত থেকে চিরুনি নিয়ে নিজেই ওয়াং পিনমেইয়ের চুল আঁচড়াতে শুরু করলেন।

ওয়াং পিনমেইয়ের চোখে জটিল কিছু ভাবনা খেলে গেল। অনেকক্ষণ আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে তিনি উত্তর দিলেন, “বেশ, তুমি তৈরি হয়ে নাও, কিছুক্ষণ পরেই আমরা বেরোব।”

“হুম।” ওয়াং夫人 চিরুনি রেখে চলে গেলেন।

ওয়াং সাহেবের সমাধি ছিল পাহাড়ের পেছনে, ওয়াং বাড়ি থেকে বেশ কিছুটা দূরে। পথ দুর্গম বলে ইয়ে পরিবারের পরিচারিকারা নানা অজুহাতে সেখানে যেতে আপত্তি জানাল। এটা ওয়াং夫人 চেয়েছিলেনই, তবুও তিনি নির্বিকারভাবে তাকিয়ে রইলেন।

হে মা খুব বিরক্ত হয়ে ধমক দিলেন, “তোমরা এভাবেই মনিবদের সেবা করো? চাকর হয়ে জন্মেছ, অথচ ছোট গিন্নিদের মতো ভাব দেখাও!”

মেয়েরা এই বকুনি সইতে না পেরে বিড়বিড় করল, “আমাদের ওপর এত রাগ ঝাড়ছেন কেন? আপনি নিজে কেন সেবা করতে যাচ্ছেন না শুনি?”

“হতভাগীরা!” রাগে হে মায়ের শ্বাসকষ্ট শুরু হলো।

ওয়াং夫人 ভয় পেলেন যে হে মা এভাবে চিৎকার করলে তার আসল উদ্দেশ্য ব্যাহত হতে পারে। তিনি দ্রুত শান্ত করার সুরে বললেন, “হে মা, আর কিছু বলবেন না!”

হে মা চুপ হয়ে গেলেন এবং রাগান্বিত চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ওয়াং夫人 তাকে আশ্বস্ত করে পরিচারিকাদের সামনে গিয়ে বললেন, “প্রথমত, হে মায়ের বয়স হয়েছে, দীর্ঘ পথ পাড়ি দেওয়া তার পক্ষে কঠিন। দ্বিতীয়ত, হে মা আমাকে ছোটবেলা থেকে বড় করেছেন, তিনি তোমাদের মতো সাধারণ দাসী নন! বুঝেছ?”

কথাগুলো খুব শান্তভাবে বললেও, পরিচারিকারা এতটাই ভয় পেয়ে গেল যে কেউ আর উচ্চবাচ্য করল না।

ওয়াং夫人 হে মায়ের সহায়তায় বেরিয়ে যাওয়ার সময় আবারও বললেন, “তোমরা যদি ফিরে গিয়ে দাদিমার কাছে আমার নামে কোনো নালিশ করার কথা ভাবো, তবে আমি নিশ্চিত করে বলব যে তোমরা পথে আমার সেবাযত্ন কীভাবে করেছ...”

পরিচারিকারা দ্রুত হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল এবং বলল, “আমরা সব মনে রাখব, হে মায়ের নির্দেশ মেনেই চলব।”

ওয়াং夫人 মাথা নেড়ে বেরিয়ে গেলেন। হে মা তাদের পালকিতে তুলে দেওয়ার সময় জিজ্ঞেস করলেন, “দ্বিতীয় দিদি, সত্যিই কি কাউকে সঙ্গে নেবেন না?”

ওয়াং夫人 মাথা নাড়লেন এবং হেসে বললেন, “থাক, ওরা আনাড়ি, সঙ্গে নিলে বরং ঝামেলা বাড়বে। তাছাড়া বাবা সবসময় নির্জনতা পছন্দ করতেন, তাকে বিরক্ত করার জন্য এত লোক নেওয়ার প্রয়োজন নেই।”

হে মা ইঙ্গিতটি বুঝতে পেরে বললেন, “বড় দিদি ও দ্বিতীয় দিদি নিশ্চিন্ত থাকুন, ওই মেয়েগুলোকে আমি ঠিকই শিক্ষা দেব।”

ওয়াং夫人 পালকির পর্দা ফেলে দিলেন এবং দলটি পাহাড়ের পেছনের দিকে রওনা হলো।

ওয়াং পিনমেই সঙ্গে নেওয়া জিনিসপত্রগুলো একবার গুনে নিলেন, তারপর বললেন, “মনে হচ্ছে বাবা মারা গেছেন অনেক দিন হয়ে গেল।”

ওয়াং夫人 ওয়াং পিনমেইয়ের হাত ধরে বললেন, “দিদি, আর দুঃখ করো না। এখন অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ বাকি।”

“হুম।” ওয়াং পিনমেই বিষণ্ন হেসে বাইরে তাকিয়ে বললেন, “আর কিছুক্ষণ পরেই আমরা পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছে যাব, সেখান থেকে হেঁটে উঠতে হবে।”

ওয়াং夫人ও বাইরে তাকিয়ে বললেন, “সমস্যা নেই, রোদ খুব একটা কড়া নয়, আর পাহাড়ি পথে গাছের ছায়া আছে, খুব একটা ঘাম হবে না।”

কথায় কথায় তারা পৌঁছে গেলেন। পালকি বাহকরা পাদদেশে থামল এবং বলল, “আমরা এখানেই আপনাদের ফেরার অপেক্ষায় থাকব।”

ওয়াং পিনমেই মাথা নাড়লেন। উটং-এর নেতৃত্বাধীন পরিচারিকারা ধূপ, মোমবাতি ও কাগজের মুদ্রা নিয়ে তাদের অনুসরণ করল।

সূর্য ওঠার পর ওয়াং夫人 অবশেষে বাবার সমাধি দেখতে পেলেন। সদ্য খোঁড়া মাটির স্তূপ দেখে বোঝা যাচ্ছিল সমাধিটি নতুন। সেটি সেখানে একা দাঁড়িয়ে ছিল। ওয়াং夫人 চোখ ঝাপসা হয়ে এল, তিনি কাঁদতে কাঁদতে সমাধির সামনে হাঁটু গেড়ে বসলেন। ওয়াং পিনমেইও বাবার কথা ভেবে ওয়াং夫人র পেছনে বসে অঝোরে কাঁদতে লাগলেন।

উটং পরিচারিকাদের ধূপ জ্বালাতে এবং কাগজের মুদ্রা পোড়াতে নির্দেশ দিল। ওয়াং夫人 কিছুক্ষণ কেঁদে ধোঁয়ার আড়াল থেকে সমাধির ফলকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “বাবা, তোমার অযোগ্য মেয়ে ফিরে এসেছে।”

ওয়াং পিনমেই ওয়াং夫人র কাঁধে হাত রেখে ফুঁপিয়ে উঠলেন।

“বাবা, তুমি কিছু মনে করো না যে আমি তোমার শেষ সময়ে পাশে থাকতে পারিনি,” ওয়াং夫人 কাঁদতে কাঁদতে বললেন, তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা পরিচারিকাদেরও চোখ ভিজে গেল। “শুধু আফসোস হয়, ইয়ে পরিবারে বিয়ে হওয়ার কারণে বাড়ি থেকে অনেক দূরে পড়ে ছিলাম...”

“হ্যাঁ বাবা, ছিকুন খুব শীঘ্রই মা হতে চলেছে...” ওয়াং夫人 জোর করে হাসার চেষ্টা করলেন।

ওয়াং পিনমেই যোগ করলেন, “ঠিকই বলেছ, তোমার নাতনি, যে সবসময় চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াত, সে নিজেও এখন মা হতে চলেছে...”

“বাবা, তুমি স্বর্গ থেকে আমাদের এই মা ও সন্তানকে সুস্থ রাখার আশীর্বাদ করো...”

দুই বোন বাবার কথা ভেবে আরও কিছুক্ষণ কাঁদলেন। শেষ পর্যন্ত উটং ও অন্যদের সান্ত্বনায় তারা চোখের জল মুছে পাহাড় থেকে নেমে এলেন।

ওয়াং বাড়িতে ফেরার পরও দুই বোনের মধ্যে খুব একটা কথা হলো না। ওয়াং夫人 আরও কয়েক দিন সেখানে থেকে প্রতিবেশী যারা এখনো বাড়ি ছাড়েননি, তাদের সাথে দেখা করলেন। তৃতীয় দিনে ওয়াং পিনমেই একটি ভোজের আয়োজন করলেন এবং ওয়াং夫人কে খাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন।

খাওয়ার মাঝপথে ওয়াং夫人 বললেন, “দিদি, আগামীকাল আমি লু পরিবারের উদ্দেশ্যে রওনা হব।”

“এত তাড়াহুড়ো কেন?”

“কোনো জরুরি কাজ না থাকলে আমিও যেতে চাইতাম না।” ওয়াং夫人 চিন্তিত মুখে বললেন, “কিন্তু ছিকুন শীঘ্রই মা হবে, সে একা ওখানে আছে, আমি একদম নিশ্চিন্ত হতে পারছি না।”

ওয়াং পিনমেই কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন। তার মনে পড়ল, বাবা মৃত্যুর আগে তাকে যা যা বলেছিলেন, তা তিনি বুঝিয়ে বলেছেন। তাই তিনি বললেন, “ঠিক আছে, তাহলে তোমাকে আর আটকাব না।”

“হুম।” ওয়াং夫人 জাউ খেতে খেতে দেখলেন ওয়াং পিনমেই তাকে একটি খাম দিচ্ছেন। তিনি বললেন, “বাবা বলে গিয়েছিলেন এটি যেন ছিকুনকে দেওয়া হয়, তুমি আমার হয়ে তাকে দিও।”

ওয়াং夫人 খামটি নিলেন, কিছুক্ষণ খাওয়া-দাওয়া শেষে নিজের ঘরে বিশ্রামের জন্য চলে গেলেন। হে মা তাকে বিদায় জানাতে সবচেয়ে বেশি কষ্ট পাচ্ছিলেন। রাতে সেবা করার সময় তিনি চোখের জল মুছতে মুছতে सामान গোছাতে সাহায্য করছিলেন।

ওয়াং夫人 তাকে কাছে টেনে বসিয়ে হেসে বললেন, “হে মা, আপনি বসুন। এই কাজগুলো পরিচারিকারা করে দেবে।”