ছত্রিশ, ফাং জিংরুই

叶宅深 জিয়ান সু 3129শব্দ 2026-03-18 22:16:14

ত্রিশ ছয়, ফাং জিংরুই
ফাং পরিবার।
সকালবেলায়, ফাং পরিবারের তরুণ ছেলে ফাং জিংরুই পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এল। চাকর ইয়ং রেন তার চোখের নিচে কালো দাগ দেখে বুঝল সে ভালো ঘুমায়নি, বলল, “ছেলেবাবু, একটু ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিন, আজ বাবু বলেছেন কোনো বিশেষ কাজ নেই।”
ফাং জিংরুই মাথা নেড়ে এগিয়ে গেল, ঠিক তখনই পাশের ঘরের দরজায় এসে দেখল দাসী শাও লিয়ান খাবারের ট্রে হাতে বের হচ্ছে। সে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ছেলেবউ আবার কিছুই খেলেন না?”
শাও লিয়ান উদ্বিগ্ন হয়ে মাথা নেড়ে ভেতরে তাকিয়ে বলল, “ছেলেবাবু, আপনি ভেতরে গিয়ে দেখবেন?”
ফাং জিংরুই একটু ভাবল, শেষে কয়েক পা পিছিয়ে ইয়ং রেনকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেল।
শাও লিয়ান উদ্বিগ্ন হয়ে পায়ের ওপর চাপ দিল, ট্রে নামিয়ে ঘরে ছুটে ঢুকে পড়ল।
দীর্ঘ হাতার লাল পোশাক পরা চাও লিয়াংজিন জানালার পাশে বসে বারবার কলম দিয়ে ‘উপর্যুগ’ কবিতা লিখছিলেন। শাও লিয়ান এক কাপ গরম জল নিয়ে এসে বলল, “ছেলেবউ, জল খান, ঠান্ডা পড়েছে, আমি একটা বাহিরের পোশাক নিয়ে আসি।”
চাও লিয়াংজিন কাপটা হাতে নিয়ে শাও লিয়ানকে কাগজগুলো গুছিয়ে কাঠের বাক্সে রাখতে বললেন।
শাও লিয়ান বাক্স খুলে দেখল, প্রায় ভরে গেছে।
চাও লিয়াংজিন নিজেই হালকা লাল পোশাক বদলে চুল ঠিক করে বললেন, “চলো, কাল রুয়াই এসে বলেছিল, ফাং বাড়ির মা আজ সকালে আমাকে যেতে বলেছেন।”
শাও লিয়ান অসন্তোষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ছেলেবউ, ‘মা’ বলতে হয়।”
ঠিক তখনই রুয়াই এসে বাইরে থেকে জিজ্ঞেস করল, “ছেলেবউ প্রস্তুত হয়েছেন?” শাও লিয়ান তাড়াতাড়ি সাড়া দিয়ে চাও লিয়াংজিনের সঙ্গে বেরিয়ে গেল।
ফাং পরিবার চাও পরিবারের মতো বড় নয়, তবে নিয়ম-কানুন যথেষ্ট। ফাং পরিবারের মা প্রথমে চাও লিয়াংজিনের প্রতিদিন আসা না-আসা নিয়ে কিছুটা ক্ষুব্ধ ছিলেন, কিন্তু চাও বাড়ির কর্তা নিজে এসে অনেক নম্রতা দেখিয়ে কথা বলেছিলেন, ফাং পরিবার চাও পরিবারকে বিরক্ত করতে পারে না, তাই বাধ্য হয়ে চোখ বুজে থাকেন, চাও লিয়াংজিনের অনিয়মের ব্যাপারগুলো দেখেন না।
চাও লিয়াংজিন দরজায় পৌঁছাতেই ফাং পরিবারের মায়ের অভিযোগ শোনেন, “যেন আমার পরিবার কোনো দেবীকে বিয়ে করেছে, প্রতিদিন আমাকেই ভালোভাবে কথা বলতে হয়!”
ফাং পরিবারের কর্তা তার স্ত্রীর কথা শুনে ধমক দিয়ে বললেন, “এমন কথা বলো না। প্রথমে প্রস্তাব দিয়েছিলে তুমি, আর চাও বাড়ির কর্তা আমাদের বিরক্ত করতে পারে না, এখন অভিযোগ করে লাভ নেই।”
চাও লিয়াংজিন ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি এনে ভেতরে ঢুকে ফাং জিংরুইয়ের পাশে বসে ফাং পরিবারের মায়ের দিকে তাকালেন।
ফাং পরিবারের মায়ের মুখে লজ্জা চাপা দিতে পারলেন না, শুধু রুয়াইকে ডেকে খাবার আনতে বললেন।
“লিয়াংজিন, শরীর ভালো তো?” ফাং পরিবারের মা জিজ্ঞেস করলেন, চোখ তুলে চাও লিয়াংজিনের দিকে তাকালেন।
চাও লিয়াংজিন শাও লিয়ান দেওয়া ভাতের বাটি নিয়ে বললেন, “লিয়াংজিনের শরীর ভালো।”
ফাং পরিবারের মা হাসতে হাসতে আবার জিজ্ঞেস করলেন, “কি, জিংরুই কি আবার তোমাকে বিরক্ত করেছে? গত রাতে কেন তাকে বাইরে রেখে দিলে?”
চাও লিয়াংজিন এক চুমুক ভাত খেয়ে ঠাণ্ডাভাবে বললেন, “আমি দরজা খোলা রেখেছিলাম, কিন্তু জিংরুই গভীর রাতে ফিরল না, আমি ভেবেছিলাম সে বাইরে বিশ্রাম নিচ্ছে।”
ফাং জিংরুই শুনে, প্রায় গরম ভাত মুখ থেকে বের করে ফেলল, গত রাতের মতো মাত্র একটু দেরি করে ফিরেছিল বলে তাকে বাইরে রেখে দিয়েছিল, গলা ফাটিয়ে ডাকলেও কোনো লাভ হয়নি, এটা কি তারই কৃতকর্ম?
ফাং জিংরুইয়ের কর্কশ চিৎকার শুনে চাও লিয়াংজিন আবার তাকে এক বাটি ভাত দিয়ে বললেন, “জিংরুই, তোমার গলা কী হল?”
ফাং জিংরুই তার দিকে তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে চুপ করে থাকল।

ফাং পরিবারের মা ভাবলেন, দু’জনের মধ্যে শুধু মনোমালিন্য চলছে, তাই হাসতে হাসতে বললেন, “লিয়াংজিন, আরো খান, রান্নাঘরে বিশেষভাবে পদ্মবীজের ভাত তৈরি করা হয়েছে, শুনেছি সন্তান জন্মানোর জন্য ভালো।”
এ কথা শুনে চাও লিয়াংজিন এগোলেন না, বরং ফাং জিংরুই সত্যি সত্যি এক চুমুক ভাত মুখ থেকে বের করে দিলেন।
কষ্ট করে দু’জন সামনে থেকে বেরিয়ে এলেন, ফাং জিংরুই চাও লিয়াংজিনকে ধরে রাখলেন, চোখে তাকানো দেখে তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে হাত সরিয়ে নিলেন।
ফাং জিংরুই গলা খাঁকারি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কেন মিথ্যে বললে?”
চাও লিয়াংজিন পাল্টা বললেন, “তুমি কি চাও আমি বলি, তুমি ইচ্ছা করে বাইরে রেখেছিলাম, ঢুকতে দিইনি, গলা ফাটিয়ে ডাকলেও ঢুকতে পারোনি?”
ফাং জিংরুই একটু ভাবলেন, নাক ঘেঁটে কাঁধ ঝাঁকালেন, “বেশ ভালো বলেছ।”
চাও লিয়াংজিন কিছু নেই দেখে ঘুরে চলে গেলেন, ফাং জিংরুই তার পিছনে বললেন, “আজ রাতে দরজা খোলা রেখো, পড়ার ঘরের বিছানা খুব শক্ত, গন্ধও বাজে!”
চাও লিয়াংজিন ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, সে আলোয় দাঁড়িয়ে হাসছে, খুব উজ্জ্বল।
শাও লিয়ান বুঝতে পারে না, তার ছেলেবউ কেন ছেলেবাবুকে সহ্য করতে পারে না, সবসময় তাকে বিব্রত করে। আসলে, চাও লিয়াংজিনও বুঝতে পারেন না।
স্মরণ হয়, যেদিন তিনি ফাং পরিবারে বিয়ে হয়ে এলেন, আকাশ-পৃথিবীকে প্রণাম করে সোজা কক্ষে গেলেন, চাও লিয়াংজিন তার সঙ্গে কিছুক্ষণ ছিলেন, তারপর একা ঘরে বসে থাকলেন।
তিনি কয়েকবার ইয়েহ লুহুয়ানের খবর জানতে চেয়েছিলেন, কিন্তু চাও লিয়াংজিনের হাসিমুখ দেখে কিছু বলতে পারেননি।
পরে, বাইরে শব্দ শুনে, নিজেই কিছুটা ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, ঘোমটা তুলে পোশাকেই ঘুমিয়ে পড়েন।
শাও লিয়ান বাইরে ছিলেন, ফাং জিংরুই এলে তাড়াতাড়ি গিয়ে চাও লিয়াংজিনকে ডাকলেন, তবে ফাং জিংরুই ঘরে ঢুকে পড়লেন।
চাও লিয়াংজিন গভীর ঘুমে, ফাং জিংরুই মদ খেয়ে মাথা ঘোরাচ্ছিলেন, শাও লিয়ানের বাধা উপেক্ষা করে, পোশাক খুলে বিছানায় পড়ে গেলেন।
চাও লিয়াংজিন ঘুম ভেঙে ফাং জিংরুইয়ের মুখ কাছে দেখে ভয় পেয়ে দেয়ালের কোণে সরে গিয়ে পা দিয়ে ফাং জিংরুইকে বিছানা থেকে নিচে ঠেলে দিলেন।
শাও লিয়ান হতবাক, চাও লিয়াংজিন বুক চাপড়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এটাই ফাং পরিবারের ছেলেবাবু?”
শাও লিয়ান কিছু বলতে পারলেন না, শুধু মাথা নিলেন। চাও লিয়াংজিন চোখ তুলে মেঝেতে পড়ে থাকা ফাং জিংরুইকে একবার দেখলেন, “ঠিক আছে, এমনই থাক।”
শাও লিয়ান সাহস করে বললেন, “মিস, এটা ঠিক নয়। কেউ তো বিয়ের রাতে বরকে বিছানার নিচে ঘুমাতে দেয় না! তাছাড়া, ঠান্ডা পড়েছে, ছেলেবাবু অসুস্থ হতে পারেন।”
চাও লিয়াংজিন ভাবলেন, ঠিকই তো, তারপর দু’জনের কম্বলের একটাকে পায়ের দিকে দেয়াল খাটে বিছিয়ে বললেন, “এখানে রেখে দাও।”
শাও লিয়ান বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলেন, বুঝলেন, ছেলেবউ মজা করছেন না, তাই কথামতো করলেন।
পরদিন সকালে, বাবা-মাকে চা দেওয়া সময় চাও লিয়াংজিন ফাং জিংরুইকে কিক দিয়ে জাগালেন, দু’জন সাধারণ পোশাক পরে গেলেন।
ফাং পরিবারের মা-বাবা তাদের ছেলের ক্লান্ত মুখ দেখে চুপচাপ হাসলেন, উৎসবের পরিবেশে চা খেলেন, সকালের খাবার সেরে চাও লিয়াংজিন ফিরে গেলে, ছেলেকে ডেকে বললেন, “আমরা জানি, তোমরা নতুন দম্পতি, কিন্তু বিশ্রামও দরকার, সকালবেলা চোখের নিচে কালো দাগ, এটা কেমন?”
ফাং জিংরুই মনে পড়ে, পায়ের খাটে উঠে চাও লিয়াংজিনের ঠাণ্ডা চোখের দিকে তাকিয়ে কাঁদতে চাইলেন।
পরের কয়েকদিন, ফাং পরিবারের কর্তা রাতে উঠে দেখলেন, পড়ার ঘরে আলো জ্বলছে, গিয়ে জানতে পারলেন, তার ছেলে ও পুত্রবধূ বিয়ের রাতে একজন বিছানায়, অন্যজন পায়ের খাটে ঘুমিয়েছে, তারপর থেকে আলাদা ঘরে শুয়েছেন।
ফাং পরিবারের মাকে বললেন, এতে ফাং পরিবারের মায়ের অসন্তোষ বেড়ে গেল।

আসলে ফাং পরিবারের মা গোপনে বলার আগেই শাও লিয়ান বারবার চাও লিয়াংজিনকে বুঝিয়েছেন, একটু খোলা মনে থাকতে। তিনি ও ইয়েহ লুহুয়ানের সম্পর্ক তেমন জানেন না, কিন্তু একান্তই চাও লিয়াংজিনের ভালোর জন্য।
কিন্তু চাও লিয়াংজিন শুনলেন না, ফাং জিংরুইয়ের সঙ্গে আগের মতোই থাকলেন।
ফাং জিংরুই বাবার সঙ্গে বাইরে ব্যবসার কথা বললেন।
লি বড় মানুষের অধীনে ঝং বড় মানুষের কৃপায়, ফাং পরিবারের ব্যবসা বিদেশিদের মাঝে জায়গা করে নিয়েছে।
ব্যবসা শেষ হলে, খাওয়া-দাওয়া, মদ্যপান না করেই উপায় নেই।
ফাং পরিবারের কর্তার শরীরের কথা ভেবে, ফাং জিংরুই অনেক মদ নিজে খেলেন, ফলে টেবিল ছাড়ার সময় চলতে চলতে হেঁটে পড়ছিলেন।
ইয়ং রেন তাকে ধরে পালকি পর্যন্ত নিয়ে গেল, পালকি বাড়ি ফেরার পথে। ফাং পরিবারের কর্তা দেখলেন, ছেলে শুধু মদ খেয়েছেন, তেমন কিছু হয়নি, পাশে বসে বিশ্রাম নিলেন।
রাত হয়ে গেছে, এক দোকানের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। ফাং জিংরুই অস্পষ্টভাবে বললেন, “নেমে যাব, আমি নামব…”
ফাং পরিবারের কর্তা ভেবেছিলেন, সে মদ্যপ অবস্থায় বলছে, পরে দেখলেন সে এখনও চিৎকার করছে, তাই লোককে পালকি থামাতে বললেন।
ফাং জিংরুই ইয়ং রেনের সাহায্যে দোকানে গেলেন, সেখানে একজন বৃদ্ধা দোকান গুটাচ্ছিলেন। তিনি মাথা তুলে দেখলেন, মাতাল ছেলেবাবু টাকা বের করছে, চিৎকার করছে, “আমি ঘোড়ার খুরের পিঠি কিনব।”
বৃদ্ধা এরকম চরিত্রের কাউকে পছন্দ করেন না, তাই অবজ্ঞার মুখে বললেন, “বড়বাবু, আমি দোকান বন্ধ করে দিয়েছি, বিক্রি করছি না।”
ফাং জিংরুই জিনিসগুলোর দিকে ইঙ্গিত করে হঠাৎ কোমল স্বরে বললেন, “দয়া করে কিছু দিন, আমার বউ কয়েকদিন কিছুই খাননি, শুধু এটা পছন্দ করেছেন।”
বৃদ্ধা এবার হাসিমুখে তেল কাগজে কিছু ঘোড়ার খুরের পিঠি বেঁধে দিলেন, “আচ্ছা, তুমি প্রেমিক, টাকা নেব না, সব দিলাম।”
ফাং জিংরুই নিতে না চেয়ে ইয়ং রেনকে টাকা দিতে বললেন, তারপর দুলতে দুলতে পালকিতে ফিরলেন।
আসলে ফাং জিংরুই মোটামুটি অগোছালো, তবে জানেন না কেন, শাও লিয়ান দিনের বেলা বলেছিল, “ছেলেবউ কিছুই খাননি, তবে গত রাতের পিঠি খেয়ে বলেছিলেন, খুব ভালো লাগল।” তাই বিষয়টি মনে রেখেছেন।
ফাং পরিবারের কর্তা দেখলেন, ফাং জিংরুই তেল কাগজের প্যাকেট যত্ন করে ধরে আছেন, মাথা ঝাঁকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
বাড়ি ফিরে দেখলেন, চাও লিয়াংজিন আবার ঘর বন্ধ করেছেন, ফাং জিংরুই দরজার সামনে পা মোড়া করে বসে, দরজার সঙ্গে ঠেকে একদম নড়েন না।
ইয়ং রেন উদ্বিগ্ন হয়ে বাইরে থেকে ডাকলেন, কেউ সাড়া দিল না, জোর করে সরাতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ দরজা “কিঁচ” শব্দে খুলে গেল, চাও লিয়াংজিন বললেন, “আমি দরজা খোলা রেখেছিলাম, তুমি দেরিতে ফিরেছ।”
ফাং জিংরুই হাসলেন, তেল কাগজের প্যাকেট বের করে দিলেন, “তোমার জন্য, ঘোড়ার খুরের পিঠি।” বলেই ইয়ং রেনকে সরিয়ে পড়ার ঘরে চলে গেলেন।
চাও লিয়াংজিন প্যাকেট হাতে কিছুটা অস্থির, অল্প একটু পরে একটি পিঠি বের করে খেলেন, মুখ কুঁচকে বললেন, “সব ঠান্ডা।”
এই রাত দ্রুত চলে গেল, কিছু জিনিস একই রইল, কিছু যেন বদলে গেল।