চুরানব্বই, ভুল বোঝাবুঝি

叶宅深 জিয়ান সু 2400শব্দ 2026-03-18 22:20:11

“লু মহিলার কি শুধু এ কথাগুলোই আমাকে বলার ছিল?” চিনশিয়াং, ইয়ে বৃদ্ধার কথা শেষ হতে না হতেই ঠাণ্ডা গলায় বাধা দিল, “যা সত্যি বলার, সোজাসুজি বলুন।”

ইয়ে বৃদ্ধা তা শুনে ইয়ে তিনের দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “চিনশিয়াং, এত বছর ধরে তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ, তার নিশ্চয়ই তোমার কারণ আছে। তুমি আমাকে ঘৃণা করো, করতেই পারো। শুধু কিছু কথা আছে, যা তোমাকে না বলে আমার উপায় নেই।”

চিনশিয়াং আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইয়ে তিন তাকে থামিয়ে দিয়ে নিচু স্বরে বলল, “তুমি মন দিয়ে শোনো। কিছু ব্যাপার তুমি যেমন ভাবছ, তেমন নয়।”

“তুমিও কি তার মায়ায় পড়ে গেছ?” চিনশিয়াং রাগে গর্জে উঠল, “অথচ সেই মহিলার এক সময়কার উপকারের কথা ভেবে আমি—” এতটুকু বলতেই সে বুঝতে পারল, মুখ ফসকে অপ্রয়োজনীয় কথা বেরিয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরল।

ইয়ে বৃদ্ধা যেন শুনতেই পাননি, অভিযোগও করলেন না। শান্ত গলায় বললেন, “চিনশিয়াং, আমার নিজের বিবেকের কাছে হাত রেখে বলছি, আমি লিন বোনের ক্ষতি করার কোনো কাজ কখনও করিনি।”

“করেননি? হাস্যকর!” চিনশিয়াং আর ভৃত্য-মনিবের ভেদাভেদ মানল না। উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “অন্য কথা বাদ দিন। শুধু সেই বছরের তৃতীয় সাহেবের জন্মের ঘটনাটাই বলি। মহিলাটি প্রায় যন্ত্রণায় মরে যাচ্ছিলেন, আর আপনি একটুও সাহায্য করেননি! ভাগ্যিস আমাদের মহিলার আর সাহেবের ভাগ্য ভালো ছিল, নইলে প্রাণটাই যেত।”

“সেই সময় লু-আনের জন্মের দিন, সাহেব বাড়ির বাইরে ছিলেন। ঠিক তখনই আমার মাথার যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল... লু-শেং যখন ফিরে এসে আমাকে জানাল, আমি সঙ্গে সঙ্গে ইয়ে তিনকে খবর দিয়ে নতুন আসা বৈদ্যকে পশ্চিম-অভ্যন্তরীণ প্রাঙ্গণে নিয়ে যেতে বলেছিলাম। এক মুহূর্তও দেরি করিনি!” ইয়ে বৃদ্ধা পুরোনো দিনের কথা স্মরণ করে বললেন।

ইয়ে তিনও মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই। এই ঘটনার পরই বৃদ্ধার শরীরে রোগের বীজ রয়ে যায়। বৃষ্টি হলেই মাথা ধরে।”

চিনশিয়াং ইয়ে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে বিদ্রূপের হাসি হাসল। “মুখ তো আপনারই। যা খুশি বলবেন, তাই তো হবে।”

“যদি তুমি সত্যিই এভাবেই ভাবো, তাহলে নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করার কোনো ভাষা আমার নেই।” ইয়ে বৃদ্ধা তার বেয়াদবিতে রাগ না করে আবার বললেন, “কিন্তু তুমি যদি শুধু ‘সাহায্য না করার’ অজুহাতে আমাকে ঘৃণা করো, তা হলে সেটা আমার পক্ষে মানা কঠিন। তুমি বলছ, আমি লিন বোনের জীবন-মৃত্যুর দিকে তাকাইনি। তাহলে তখন, লিন বোনের সঙ্গে বরাবর সখ্য ছিল যে ওয়াং মহিলাটির অবস্থান কোথায় ছিল?”

চিনশিয়াং ওয়াং মহিলার কথা একেবারেই ভাবেনি, এমনও নয়। তবু সে বলল, “ওয়াং ছিয়ানরুকে আমি চিনি না, তা কী করে হবে? মুখে সে ভদ্র, আসলে সেই তো সব।”

ইয়ে বৃদ্ধা আবার বললেন, “তাহলে যদি তুমি বলো, সে বাইরে ভদ্র, ভেতরে নির্মম, তাহলে তুমি কি তাকে ঘৃণা করো না? অথচ আমাকেই এভাবে ঘৃণা করছ—এটা কি ন্যায্য?”

চিনশিয়াংয়ের বুক কেঁপে উঠল। মনে হলো, ইয়ে বৃদ্ধার কথার মধ্যে যুক্তি আছে। তবু তার মনে আরেকটি প্রশ্ন জেগে উঠল। সে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আমাদের মহিলা চতুর্থ সাহেবকে জন্ম দেওয়ার পর আর সন্তানধারণ করতে পারলেন না—লু মহিলাটি, আপনি কি বলতে পারেন, এ ব্যাপারে আপনার কোনো হাত ছিল না?”

“অন্য কথা এখন না-ই বলি। লিন বোনের লু-হুয়ানের জন্মের পর আর গর্ভধারণ না করতে পারা আমাকে সত্যিই কষ্ট দিয়েছিল।” ইয়ে বৃদ্ধার মুখেও সামান্য বেদনার ছায়া ফুটে উঠল।

চিনশিয়াং শুধু এটুকুই ভাবল—বৃদ্ধা তার সামনে অভিনয় করছে। তাই সে বলল, “আমাদের মহিলা সন্তানসম্ভবা হওয়ার কয়েক দিন আগে আপনি ইয়ে সাহেবকে বলেছিলেন, যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, তাই তাকে আপনার ঘরে এনে রাখা হোক। আমাদের মহিলা মুখে কিছু না বললেও, আমি জানি, আপনার ভয়ের চাপে তিনি রাজি হয়েছিলেন। আমাদের মহিলার শরীরটা বোধহয় তখনই আপনার হাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল!”

“এ তো আকাশ-ফাটানো অপবাদ!” ইয়ে বৃদ্ধার মুখে রাগ ফুটে উঠল, “লিন বোনকে আমার ঘরে আনার উদ্দেশ্য সত্যিই ছিল তাকে রক্ষা করা!”

চিনশিয়াং আবারও কথা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইয়ে তিন কঠোর স্বরে ধমকে উঠল, “চিনশিয়াং, চুপ করো!”

“চিনশিয়াং, আগে আমার কথা শোনো।” ইয়ে বৃদ্ধা তাকে বসতে ইশারা করলেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “লিন বোন কি লু-হুয়ানের জন্মের পরেও সত্যিই ইয়ে পরিবারের জন্য সন্তান নিতে চাইতেন?”

চিনশিয়াং সঙ্গে সঙ্গেই ঘাবড়ে গেল। সে ঘুরে ইয়ে তিনের দিকে প্রশ্নসূচক দৃষ্টিতে তাকাল। ইয়ে তিন তার চোখের দিকে সোজা তাকিয়ে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। বলল, “আমার আর... জিং-এর ব্যাপারটা বৃদ্ধা অনেক আগেই জেনে গিয়েছিলেন।”

“তাহলে ব্যাপারটা এমন...” চিনশিয়াং স্তব্ধ।

“ইয়ে বাড়িতে যখন থেকে ছড়াতে শুরু করল, লিন বোনের অন্য কারও সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক রয়েছে—না, হয়তো সেটাকে গুজবও বলা যায় না। কিন্তু আমি যখন ইয়ে তিন আর লিন বোনের ব্যাপারটা জানলাম, তখন কখনও ভাবিনি সেটা বাইরে ফাঁস করব।” ইয়ে বৃদ্ধা ধীরে ধীরে বুঝিয়ে বললেন, “আমি জানতাম, এ খবর আমার লোকজনই ছড়িয়েছে। কিন্তু তার আগে আমি সত্যিই কিছু জানতাম না। পরে কিছু লোকের আচরণ খুবই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল বলে, আমি লিন বোন আর লু-আনকে আমার ঘরে এনে রেখেছিলাম—সবই ওদের মা-ছেলেকে রক্ষা করার জন্য।”

চিনশিয়াং নীরব হয়ে গেল। সে মনে করতে পারল, ইয়ে বৃদ্ধার ঘরে আসার পর থেকে সত্যিই লিন শি অনেকটাই স্বস্তি পেয়েছিলেন। আগে সে ভেবেছিল, তার নিজের মহিলাই হয়তো সবচেয়ে খারাপটা মেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, তখন সে অনেক কিছুই বুঝতে পারেনি।

“আমি ভেবেছিলাম, গুজবটা চাপা দিতে পারলেই ঝড় থেমে যাবে। কিন্তু সেদিন নিজের চোখে দেখলাম, ওয়াং মহিলা লু-আনকে নিয়ে ফিরে যাচ্ছেন, আর পথে তাকে বারবার ‘ব্যথা করে না তো’, ‘ভয় পেও না’—এইসব কথা বলছেন। লোক পাঠিয়ে খোঁজ নিয়ে তখন জানলাম, ওয়াং মহিলা চেয়েছিলেন লু-আন কিছুদিন তার কাছে থাকুক, যাতে লিন বোনের আগের গতিবিধি সম্পর্কে জেনে নেওয়া যায়।

আমি ভেবেছিলাম, লু-আন তো ছোট। যদি কিছু মুখ ফস্কে বলে ফেলে, তাহলে তাদের জন্য ভালো হবে না।”

“কী? ওয়াং মহিলা?” চিনশিয়াং চমকে উঠল।

“হ্যাঁ।” ইয়ে তিন বলল, “আসলে ওয়াং মহিলা সবসময়ই আমার আর জিং-এর বিষয়ে সন্দেহ করতেন। সেদিন যখন শুনলাম, ওয়াং মহিলা আমাকে জিজ্ঞেস করছেন আমি কি প্রায়ই জিংয়ের ঘরে যাই, খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। তাই শুরু থেকেই আমিই বৃদ্ধাকে অনুরোধ করেছিলাম জিংকে নিয়ে যেতে।”

“এতসব কথা তোমরা আমাকে বলোনি কেন?” চিনশিয়াং বিস্ময়ে বলে উঠল।

“কেন তা, সে তো সহজে বলা যায় না। হয়তো জিং চাইতেন না, তুমি এত কিছুতে জড়িয়ে পড়ো।” ইয়ে তিন বলল। ‘জিং’ নামটি উচ্চারণ করতেই তার মুখে আড়াল করা যন্ত্রণা স্পষ্ট হয়ে উঠল।

চিনশিয়াং হঠাৎ মাথা ঘুরতে লাগল। যা এতদিন সত্য বলে ভেবেছিল, তা একে একে ভেঙে পড়ল। আর তার ধারণার বিপরীতে যে সব কথা তার সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠছিল, সেগুলো যেন আরো নিষ্ঠুরভাবে বাস্তব হয়ে ধরা দিচ্ছিল। ইয়ে বৃদ্ধার প্রতি তার পুরোনো ভুল-ধারণা, ঘৃণা আর অভিশাপ—সবই এখন হাস্যকর মনে হচ্ছে।

“আসলে,” এতক্ষণ চুপ করে থাকা ইয়ে তিন হঠাৎ বলল, “জিংয়ের সন্তান না হওয়ার কারণ সম্ভবত, সম্ভবত ওয়াং মহিলা...”

এক কথায় সবার চমকে ওঠার মতো কথা।

ইয়ে বৃদ্ধা তা আশা করেননি বলেই মনে হলো। তিনিও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী বললে?”

চিনশিয়াংও বিশ্বাস করতে পারল না। ইয়ে তিনকে শক্ত করে ধরে বলল, “স্পষ্ট করে বলো!”

“আমিও কিছুদিন আগে পর্যন্তই বুঝতে পারিনি। হয়তো ওয়াং মহিলার সঙ্গে পরে জিংয়ের সন্তান না হওয়ার সম্পর্ক আছে...” ইয়ে তিনের কণ্ঠে অনিশ্চয়তা থাকলেও, মুখভর্তি ছিল তীব্র রাগ। “সেদিন আমি নিজের কানে শুনেছি, তৃতীয় পুত্রবধূ কী বলছিলেন—আফিমগাছের গুঁড়ো নিয়ে। পরে তিনি আবার বললেন, তার ব্যবহৃত কৌশল ওয়াং মহিলার ধারে-কাছেও যায় না। পরে আমি ওই আফিমগাছের জিনিসটা খুঁজে দেখলাম, বুঝলাম সেটা নারীর শরীরের জন্য ভয়ংকর ক্ষতিকর। তখন আরো মনে পড়ল, একসময় ওয়াং মহিলার দাসী-ধাত্রীর মুখে আমিও ওই আফিমগাছের কথা শুনেছিলাম। ভেবেছিলাম, বোধহয় ওয়াং মহিলা গোপনে কোনো আফিমজাত ওষুধ লুকিয়ে রেখেছেন... এখন মনে হচ্ছে, সেবার ওয়াং মহিলার ওই জিনিস বোধহয় জিংয়ের শরীরেই ব্যবহৃত হয়েছিল। যদি আমি তখনই একটু আগে বুঝতে পারতাম, তাহলে জিং হয়তো এত তাড়াতাড়ি চলে যেত না...”

ইয়ে বৃদ্ধা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এতে তোমার দোষ নেই।”