পঞ্চান্ন, আত্মিক ঔষধ

叶宅深 জিয়ান সু 3475শব্দ 2026-03-18 22:17:33

তুং শাওমের মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। সে বলল, “বড় ঘরের বউদি, আর আমাকে নিয়ে হাস্যরস করবেন না, আমি এবার চলি।”

চাও লিয়াংসে তার গাল চাপড়ে মৃদু তিরস্কারে বললেন, “তুমি তো যেন ছোট কিশোরীর মতোই সহজেই লজ্জা পেয়ে যাও। আচ্ছা আচ্ছা, আর মজা করব না।”

“বড় ঘরের বউদি, ওষুধ প্রস্তুত হয়ে গেছে।” বাইরে থেকে কিলো দরজায় টোকা দিল।

চাও লিয়াংসে হেসে বললেন, “গরম থাকতে থাকতেই নিয়ে আসো, ঠান্ডা হলে তো কাজ দেবে না।”

তুং শাওমে চাও লিয়াংসের রহস্যময় হাসি দেখে জিজ্ঞেস করল, “বড় ঘরের বউদি, আপনি কি অসুস্থ? হঠাৎ ওষুধ খাচ্ছেন কেন?”

“আমি খাচ্ছি না,” চাও লিয়াংসে আঙুল ঘুরিয়ে শেষে তুং শাওমের দিকে থামিয়ে হেসে বললেন, “ওষুধটা তোমার জন্য।”

তুং শাওমে স্বভাবতই ফিরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু চাও লিয়াংসে ইতিমধ্যে ওষুধের বাটি তার চোখের সামনে ধরে দিয়েছেন।

এক বাটি কালচে হলুদ ওষুধ, দূর থেকেও গাঢ় ওষুধের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে।

সে একটু ঠেলে দিল, বলল, “না, আমি পারব না খেতে।”

চাও লিয়াংসে জোর করে বাটি তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে হেসে বললেন, “কী হলো? ভয় পাচ্ছো আমি তোমাকে ক্ষতি করব?”

“আপনি তো দয়ালু, আমি কীসের ভয় পাব?” তুং শাওমে হেসে ফিরিয়ে দিল, “কেবল ছোটবেলা থেকেই তেতো কিছু খেতে পারি না।”

চাও লিয়াংসে আগে থেকেই সব ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন, টেবিলের উপরে রাখা মিষ্টান্ন দেখিয়ে হাসলেন, “তা না হলে ভাবছো, এতসব মিষ্টি খেজুর আর চিনি দিয়ে কী হবে?”

“বড় ঘরের বউদি…” তুং শাওমে কাঁপতে কাঁপতে ওষুধের বাটি তুলে নিল, বলল, “আমি খাচ্ছি, শুধু একটু দুঃখ লাগছে, জানতে চাই, ঠিক কোথায় আপনাকে বিরক্ত করেছি?”

“আহা!” চাও লিয়াংসে হেসে বললেন, “এ তো শুধু এক বাটি…” বলে সে তুং শাওমের কানে মুখ রেখে বলল, “এটা নারীর স্বাস্থ্যের জন্য, আমার মা আগে অনেক কষ্টে এই ওষুধের ফরমুলা জোগাড় করেছিলেন। নিশ্চিন্ত থেকো, খুবই উপকারি।”

এই কথাগুলো বলে চাও লিয়াংসের মুখ লাল হয়ে উঠল, সে আর বাটির দিকে তাকাতে পারল না, পেট চেপে অন্যদিকে তাকিয়ে রইল।

তুং শাওমে সব বোঝার পরে, লজ্জা ও সংকোচে থমথমে গলায় বলল, “বড় ঘরের বউদিও এমন…”

“কী এমন? কী এমন?” চাও লিয়াংসের মুখের লালিমা তখনো ফিকে হয়নি, বললেন, “আমি তো তোমার মঙ্গলের জন্যই করছি, কে জানতো তুমি ‘ভালোকে খারাপ বল’ করবে!” বলেই নিজের ভুল বুঝে দ্রুত বললেন, “তুমি জানো আমি সে অর্থে বলিনি!”

তুং শাওমের চোখে জল চলে এলো, চাও লিয়াংসে তাড়াতাড়ি রুমাল বের করে তার চোখের নিচে ধরে বললেন, “আবার কাঁদবে নাকি? দেখো, এখনো ওষুধ খাওনি, তবুও কষ্টে কাঁদছো।”

তুং শাওমে মাথা নাড়িয়ে, চোখ মুছে ওষুধটা এক নিঃশ্বাসে খেয়ে ফেলল, বলল, “ধন্যবাদ বড় ঘরের বউদি।”

“আমাকে বড় ঘরের বউদি ডাকো না, এতে দূরত্ব বেড়ে যায়,” চাও লিয়াংসে মিষ্টান্ন এগিয়ে দিয়ে বলল, “এখন তো আমাকে দিদি ডেকেছিলে, শুনে ভালো লেগেছে…”

তুং শাওমে একটু কুঁচকে ছোট গলায় বলল, “দিদি।”

চাও লিয়াংসে হাসতে হাসতে চোখ মুখ কুঁচকে গেল।

নারীদের মধ্যে সম্পর্কটা বড়ই সূক্ষ্ম, অল্প সময়ের মধ্যেই চাও লিয়াংসে তুং শাওমের হাত ধরে খেতে খেতে মন খুলে কথা বলছে।

তুং শাওমে মাঝে মাঝে চাও লিয়াংসের গর্ভাবস্থার কথা জিজ্ঞেস করে, কখনো বিস্মিত, কখনো ঈর্ষান্বিত হয়ে। চাও লিয়াংসে বললেন, “এই ক'দিনে এই ছেলেটা খুব দুষ্টুমি করছে, আমাকে অনেকবার লাথি দিয়েছে।”

“তবে নিশ্চয় বাবার কথা মনে পড়েছে,” তুং শাওমে হাসল, দেখে চাও লিয়াংসের কপালে দুঃখের ছায়া, তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “লাথি? ব্যথা লাগে না?”

“কিছুটা অস্বস্তি হয়,” চাও লিয়াংসে স্নেহের হাসি দিয়ে বললেন, “কিন্তু অনুভব করলে আবার খুবই আপন মনে হয়।”

তুং শাওমে কিছু না বলে হাসতে হাসতে তার পাতে খাবার তুলে দিল। হঠাৎ চাও লিয়াংসে চিৎকার করে উঠল, “ওই দেখো, নড়াচড়া করছে!”

“সত্যি?” তুং শাওমে উদ্বিগ্ন হয়ে এগিয়ে গেল, কিন্তু সাহস পেল না ছোঁয়ার। জিজ্ঞেস করল, “কোথাও ব্যথা লাগছে?”

“না, এসো, তুমি নিজেই অনুভব করো।” চাও লিয়াংসে তার হাত নিজের পেটে এনে রাখল। প্রথমে তুং শাওমে খুব নার্ভাস ছিল, ধীরে ধীরে তার তালুর ভেতর একবার দপদপানি অনুভব করল, তার মনেও এক অজানা উত্তেজনা জাগল।

তুং শাওমে চাও লিয়াংসের দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে বলল, “সত্যি! সত্যি! আমি তাকে অনুভব করেছি!”

“হ্যাঁ।” চাও লিয়াংসে তুং শাওমের পেটের দিকে তাকিয়ে নিচু গলায় বলল, “কবে জানি, তোমার পেটেও একটা ছোট্ট শিশু থাকবে, তখন তুমিও একই অনুভূতি পাবে।”

“একই অনুভূতি…” তুং শাওমের মনে আনন্দ ও প্রত্যাশা মিলেমিশে রইল।

“চলো, এবার খাওয়া শেষ করি।” চাও লিয়াংসে হাসতে হাসতে তাকে বসতে বলল, কয়েকটি লোকমা খেয়ে, কিছুটা গরম স্যুপও খেয়ে নিলো, তারপর লি ঝুকে ডেকে কিলোর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যাবার ব্যবস্থা করল।

তুং শাওমে জানে, গর্ভবতী নারীর বিশ্রাম দরকার, তাই বেশিক্ষণ থাকল না, খানিকক্ষণ চাও লিয়াংসের পাশে বসে থেকে বিদায় নিতে চাইল।

চাও লিয়াংসে হাই তুলে হেসে বলল, “তোমাকে আর আটকাবো না, পথে সাবধানে যেও।” বলেই তার কানের পাশে ফুলটা ঠিক করে দিলো।

“শাওমে বুঝে নিয়েছে, দিদি ভালো করে বিশ্রাম নিন।” তুং শাওমে চলে গেল, চাও লিয়াংসে কিলোকে দিয়ে তাকে এগিয়ে দিল।

পথের মাঝে তুং শাওমে ফিরে তাকিয়ে বলল, “কিলো দিদি, আমি জানি তুমি বড় ঘরের বউদির খুব খেয়াল রাখো।”

কিলো হেসে বলল, “আমি তো একটু অলস প্রকৃতির, আমার বউদি আমাকে বের করে দেননি, এটাই আমার সৌভাগ্য।”

“দিদি খুব মজার কথা বলেন,” তুং শাওমে হেসে নিয়ে একটু চুপচাপ বলল, “আমি দেখে খুব মায়া হয়, এত ভালো একজন মানুষ, তার পাশে কেউ যদি ক্ষতি করতে আসে, তা সহ্য হয় না।”

কিলো চমকে উঠল, ভাবল যেন তার কথাই বলা হচ্ছে, দ্রুত বলল, “শাওমে আমাকে ভুল বুঝো না!”

তুং শাওমে হেসে বলল, “না না, তোমার কথা বলছি না, আমি বলছি, ওই মানুষটা…”

কিলো একটু ভেবে বলল, “ইউন…”

“উচ্চারণ করবে না!” তুং শাওমে থামিয়ে দিল, “তুমিও দেখেছো, ও বড় ঘরের বউদির ঘনিষ্ঠ হয়ে কত সুবিধা নিয়েছে?”

কিলো সায় দিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “ঠিকই বলেছো, বড় ঘরের বউদি সহজ-সরল, এসব বোঝেন না, আমি তো পাশে দাড়িয়ে, সবকিছু পরিষ্কার দেখতে পাই!”

“কী বলো তো?” তুং শাওমে জানে কিলো এখন অনেক কিছু বলবে, কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল।

“সে তো, শুরুতে আদর পেত না, পরে আমার বউদি মায়া করে তার দিকে নজর দিলেন, কে জানত সে তো কুঁচড়ে গায়ে লেগে থাকবে? শাওমে, তুমি ঠিক বলেছো, সে তো চায় সবাই তাকে আর বড় ঘরের বউদিকে ঘনিষ্ঠ ভাবুক, তাই সবাই বাধ্য হয়ে তাকে সম্মান দিতে বাধ্য হয়।” কিলো বলল, মুখে ঘৃণার ছাপ।

তুং শাওমে শুনে মৃদু হাসল, “তাহলে কিলো দিদি, তোমাকেই বড় ঘরের বউদির পাশে সতর্ক থাকতে হবে।”

এত কথা বলে কিলো বুঝল সে বেশি বলে ফেলেছে, তাড়াতাড়ি মাথা নুইয়ে বলল, “এখানেই তোমার ঘর, বড় ঘরের বউদি লোকের অভাবে আছেন, আমি এগিয়ে গেলাম।”

তুং শাওমে জানে, জোর করে রেখে কিছু আর জানবে না, তাই হেসে তাকে যেতে দিল।

কিলোর ছায়া ধীরে ধীরে দূরে মিলিয়ে গেল, তুং শাওমে কানে ফুলটা ঠিক করে নিয়ে ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল।

“শাওমে দিদি, একটু আগে কিলোকে এসব কথা কেন বললে?” লি ঝু জিজ্ঞেস করল।

“শুধু চেয়েছি, সে যেন বড় ঘরের বউদির পাশে সতর্ক থাকে।” তুং শাওমে হাসল।

লি ঝু আন্দাজ করল, “তুমি কি বলছো, ইউন…”

তুং শাওমে তাকে শেষ করতে দিল না, শুধু মাথা নেড়ে বলল, “বুঝে নিলেই হলো…”

লি ঝু হাসল, “তাহলে কি শাওমে ইউন দিদি আর বড় ঘরের বউদির মধ্যে ফাটল ধরাতে চাইছো?”

“না,” তুং শাওমে চাও লিয়াংসের আন্তরিকতার কথা মনে করে বলল, “বড় ঘরের বউদি, তিনি এমন একজন মানুষ, যাকে কেউ ঠকাতে চায় না।”

লি ঝুও সম্মতি দিয়ে বলল, “ঠিকই, বড় ঘরের বউদির মতো চরিত্র খুব কম দেখা যায়।”

গৃহকর্মী ও মালকিন পাশাপাশি হাঁটতে হাঁটতে কথা বলছিল, ঠিক তখনই তারা ওয়াং মহিলার ঘরের সামনে পৌঁছাল, সেখানে শেন ইউন বেরিয়ে এলো।

অবাক করার মতো, শেন ইউন দুজনকে দেখে এড়িয়ে গেল না, বরং এগিয়ে এল।

“ইউন দিদি, বেশ ফুরফুরে মেজাজে, এখনও এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।” তুং শাওমে সত্যিই একটু চমকে গেল, দেখল শেন ইউন একাই, হাই তাং-ও নেই, কে জানে সে কী উদ্দেশ্যে এসেছে।

“উঁহু, আমি তো তেমন হাঁটতে পারি না, শুধু বৃদ্ধা মহিলার বার্তা পৌঁছে দিতে এসেছি।” শেন ইউন খিলখিলিয়ে হেসে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “কি, বড় ঘরের বউদির কাছ থেকে ফিরলে, এবার মুখোশও খুলেছো?”

“বড় ঘরের বউদি খুব ভালো মানুষ,” তুং শাওমে তার চোখে চোখ রেখে বলল, “তোমার সেই কু-চিন্তাগুলো ওর দিকে রেখো না!”

“আহা!” শেন ইউন ঠান্ডা হেসে বলল, “একটা দুপুরের খাবার খেয়েই নিজেকে কী ভাবছো?”

“এক বেলার খাবারের ঋণ, জীবনের সৌভাগ্যের ঋণ,” তুং শাওমে কঠোর চোখে তাকিয়ে বলল, “এসব আমি ভুলতে পারি না, তোমার মতো নই।”

“আমি তো তোমার মতো কথা বলতেও পারি না!” শেন ইউন ঠোঁট উল্টে, তারপর যেন অন্যমনস্কভাবে তুং শাওমের কানে থাকা ফুলটা ছুঁয়ে জিজ্ঞেস করল, “এটা কি বড় ঘরের বউদির দেওয়া?”

লি ঝু ইচ্ছে করেই শেন ইউনকে খোঁচা দিয়ে আগে উত্তর দিল, “এ তো শুধু একটা ফুল, ইউন দিদি সবকিছু এত খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করবেন কেন?”

শেন ইউন ভাবেনি লি ঝু তাকে আটকে দেবে, আবার মনে পড়ল লি ঝু আগের বাড়ির লোক, ঝামেলা না বাড়িয়ে অন্য প্রসঙ্গে বলল, “এখন তো শীতকাল, চারদিকে শুকনো ডাল, ঝরা পাতা, শাওমে দিদি তবুও রঙিন ফুল পরে ঘুরছেন, তুমি কি তিন নম্বর ঘরের বউদির ঘটনা ভুলে গেছো?”

“ধন্যবাদ ইউন দিদি, কিন্তু তুমিও জানো, এটা বড় ঘরের বউদি নিজ হাতে দিয়েছেন, নিজে পরিয়েছেন, তাই হুট করে খুলে ফেলা তো ঠিক হবে না।” তুং শাওমে আর কথা না বাড়িয়ে পা বাড়াল, শেন ইউনের পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল।

“এভাবেই তো, কে কী ফুল পরবে সেটা তো ব্যক্তিগত ব্যাপার, তবে নকল ফুল পরে… আহা, কে জানে, ফুল পরা মানুষটা শুধু নকল ফুল পরারই যোগ্য, নাকি বড় ঘরের বউদির কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য আছে?”

তুং শাওমের পা থামল না, তবে কথাগুলো স্পষ্টই কানে এল। সে মনে মনে ভাবল, “ঠিক তাই, হঠাৎ করে আমাকে নকল ফুল উপহার, তাও আবার স্বর্ণসুতার পিওনি ফুল, পিওনি তো ঐশ্বর্য আর সম্মৃদ্ধির প্রতীক, তবে কি আমাকে বলছো, আমার ঐশ্বর্য-সৌভাগ্যও নকল?”

এ কথা মনে হতেই, কানে ফুলটা খুব তুচ্ছ মনে হল, থেমে গিয়ে ফুলটা খুলে লি ঝুর হাতে দিল, নিজের আঁচলের নিচ থেকে ঘোমটা বের করে পরে দ্রুত চলে গেল।

পেছনে, একটু দূরে দাঁড়িয়ে শেন ইউন সবকিছু দেখল, তার ঠোঁটে ধীরে ধীরে এক ফোঁটা হাসি ফুটল। হ্যাঁ, সে শেন ইউন আসলে চাও লিয়াংসের কারণেই অনেক সুবিধা পেয়েছে, তাই সে চাও লিয়াংসকে অন্য কারও সঙ্গে ভাগ করে নিতে চায় না।

তবু ওই নকল ফুলের কথাও মনে পড়ল। কিছুদিন আগেও চাও লিয়াংসের কাছে গিয়ে ফুলের প্রশংসা করেছিল, চাও লিয়াংসে খুশি হয়ে একটি ফুল দিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু এখন, তুং শাওমের কানে স্বর্ণসুতার পিওনি, আর নিজের কানে পিতলা চন্দ্রমল্লিকা—তাতে নিজেরটা খুবই সাধারণ মনে হলো।

এই ভেবে শেন ইউন চুপিসারে দাঁত চেপে ঘরে ফিরে গেল।

বাড়ি ফিরে, তুং শাওমে টেবিলের পাশে বসে চুপ করে রইল, লি ঝু জানত, শেন ইউনের কথায় তার মনে ধাক্কা লেগেছে, তাই নকল ফুলটা যত্রতত্র টেবিলে রেখে দিল।

“লি ঝু,” তুং শাওমে ডাকল, লি ঝু তাড়াতাড়ি কাজ ফেলে ভেতরে এসে শুনতে লাগল, “তোমার কী মনে হয়, বড় ঘরের বউদি আমার প্রতি ভালো?”