একশো ছাব্বিশতম অধ্যায়: গভীর নিদ্রায় কিয়োটো

নমস্কার, গোয়েন্দা মহাশয়। মুক লিনলি 2385শব্দ 2026-04-01 06:56:22

মোলান দুঃখভরে তাকে কোলে নিয়ে বাথরুমে নিয়ে গেল। সেখানে একটি বড় পাত্র ছিল, যা ভরা ছিল হার্বসে, এবং জল ছিল খুব গরম। মোলান তাকে পাশে কোলে নিয়ে বসল, আবার বিছানায় নামাতে পারছিল না। মাঝে মাঝে জল ছুঁয়ে দেখছিল, মাঝে মাঝে হাজার সুরের গাল মুচড়ে দিত। মোলানের চোখের জল আর থামছিল না, এক এক করে হাজার সুরের হাতের ওপর পড়ত।

মনের মধ্যে পুরনো স্মৃতিগুলো ফিরে আসছিল। এত বছর তারা দুজন মিলে কত কিছু পার করেছিল। যদিও আলাদা পথে হাঁটতে হয়েছিল, এক মোড়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেও শেষ পর্যন্ত আবার একত্রিত হয়েছিল। হাজার সুর তার জন্য অনেক কিছু করেছে।

“দুঃখিত, আমি তোমার ভালবাসা নষ্ট করেছি,” মোলান কেঁদে কেঁদে বলল, কণ্ঠস্বর কিছুটা কুয়াশাচ্ছন্ন। কিন্তু হাজার সুর তো আর জেগে নেই, সে এখন অচেতন, তার মনের মধ্যে শুধু ঠাণ্ডা রক্তের কথা ভাসছে, পুরনো সুখের দিনগুলো মনে করছে, প্রথমবার ঠাণ্ডা রক্ত দেখার মুহূর্তটি কল্পনা করছে।

“আমার ভুল হয়েছে, আমাকে আরেকটা সুযোগ দাও, আমি ঠিক হয়ে যাব,” মোলান একা একা ফিসফিস করছিল, বাইরে কেউ শুনতে পাচ্ছিল না। চোখের জল যেন কখনো শেষ হবে না এমন একটি নদীর মতো, একটুও থামছিল না। মোলান আবার জল ছুঁয়ে দেখল, তাপমাত্রা ঠিকঠাক, তারপর মন স্থির করে হাজার সুরের কাপড় খুলতে শুরু করল।

কাপড় খুলতেই দেখতে পেল, যে চারপাতা তৃণ তার যত্নে খুব ভালোভাবে রক্ষা করা হয়েছে, সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা রক্তের সঙ্গে আলাদা। হাজার সুরের শরীরে অনেক ক্ষত ছিল, যা এখনও ভালো হয়নি। মনে হলো仙老কে আরও কিছু হার্বস নিতে হবে।

মোলান ভাবছিল, তখনই হাত বাড়িয়ে হাজার সুরের চারপাতা তৃণ স্পর্শ করল। জোরে হাজার সুরের হাত ধরা পড়ল, সে ধীরে ধীরে বলল, “আমার জিনিস চুরি করতে দিও না। টাকা চাইলে দেই। চুরি করো না, ঠিক আছে?”

মোলান হঠাৎ হাসতে চাইল, হাজার সুর ঘুমিয়ে আছে, এতো মিষ্টি কী করে! তারপর হাজার সুরকে জলে ডুবিয়ে ধীরে ধীরে ধুতে লাগল, আর তার জিনিস স্পর্শ করল না। ক্ষতগুলো দেখে বোঝা গেল হাজার সুর অনেক কষ্ট সহ্য করেছে।

স্নান শেষে, মোলান হাজার সুরকে সেই প্যান্টস্কার্ট পরিয়ে দিল যা গতবার বেইবেইয়ের সঙ্গে কিনেছিল, খুব সুন্দর। তাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে নিজেই হাত দিয়ে কাপড় ধুতে লাগল।

仙老 ওষুধ রান্না করে নিয়ে এল, হাজার সুরকে খাওয়ানোর জন্য। দরজায় কয়েক বার টোকা দিয়ে ভিতরে শব্দ শুনে জিজ্ঞেস করল।

মোলান শব্দ শুনে কাপড় নিয়ে বেরিয়ে এল। সে উপস্থিত সবাইকে দেখে অবাক হল, সবাই একসাথে কেন এসেছে, কী হয়েছে?

“কি হলো? আমি তো কাপড় ধুতে ছিলাম।”

“কিছু না।” শুধু仙老 মোলানের কথা শুনল, অন্যরা হাজার সুরের দিকে তাকিয়ে রইল।

মোলান তেমন খেয়াল করল না, টেবিলের উপর ওষুধ দেখে এগিয়ে গিয়ে বুঝল খুব গরম, বলল, “একটু পরে খাওয়াবো, তোমরা বাইরে গিয়ে বিশ্রাম করো। তোমাদের চারজনের কাপড়ও ভিজে গেছে, বদলে নাও। আমি হাজার সুরকে কোনো ক্ষতি করব না।”

仙老 হাজার সুরের অবস্থা দেখে বুঝল সে হয়তো আর কখনো জেগে উঠবে না। মুখ গম্ভীর করে ধীরে বলল, “তুমি তাকে ঝাঁকিয়ে জাগানোর চেষ্টা করো না, আর জাগবে না। সাবধানে ওষুধ খাওয়াও।”

বাকি চার জন মুখ খারাপ করে একসঙ্গে বলল, “কি হলো?” মাঝে মাঝে মোলানের দিকে তাকিয়ে, ভাবল সে কিছু করেছে।

মোলানের মুখও ভালো লাগল না, সে ভাবল, কী করে জেগে উঠবে না?

“সে জাগতে চায় না, হয়তো জাগবে, হয়তো সারাজীবন ঘুমিয়ে থাকবে। ওর ইচ্ছার ওপর নির্ভর,”仙老 বলে হেরে গিয়ে বেরিয়ে গেল, কেউ তাকাল না, মন খারাপ।

এখন কি হয়েছে? ঠাণ্ডার রক্ত আর হাজার সুর কি এত সহজে চলে যাবে? এত প্রিয় শিষ্য দুজন যেন হারিয়ে গেল,仙老র মন খারাপ, কিন্তু কাউকে দুষতে পারছিল না।

চার জন বসতে যাওয়ার আগে মোলান তাদের থামাল। গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, তারপর বলল, “তোমরা আগে বাইরে যাও। তোমাদের কাজ শেষ করে ফিরে এসো। আমি হাজার সুরের যত্ন নেব, তাকে মরতে দেব না।”

চারজন একে অপরকে দেখল, কিছু না বলে চলে গেল। শুধু মোলান একা কাপড় হাতে ঘরে দাঁড়িয়ে রইল।

মোলান একটা দীর্ঘ শ্বাস নিল, তারপর কাপড় ধুয়ে বাইরে বারান্দায় ঝরিয়ে দিল। ওষুধের তাপমাত্রা ঠিকঠাক বুঝে হাজার সুরকে বালিশ দিয়ে আধা বসানো অবস্থায় শুইয়ে দিল।

ঘুমন্ত হাজার সুর এত শান্ত, এত আদর্শ, এত সুন্দর দেখাচ্ছিল, মোলানের হৃদয় কেঁপে উঠল। সারাজীবন জেগে উঠবে না মানে কি সে সবসময় একটি উদ্ভিদমানব হবে, নাকি একদিন মরে যাবে, নিঃসঙ্গ ও ঠাণ্ডা হয়ে?

মোলান একটি তোয়ালে হাজার সুরের গলার নিচে দিল, ধীরে ধীরে এক চামচ করে ওষুধ তার মুখে দিল। কিন্তু হাজার সুর মুখ খুলল না। জোর করেও কিছু ঢুকালে সে সামান্যই পিললো, অধিকাংশ বেরিয়ে গেল।

মোলান ভ্রু কুঁচকালো, এভাবে চলবে না। তবুও ধৈর্য ধরে এক চামচ করে খাওয়াতে লাগল।

ঘর সেই একই ঘর, যেখানে আগে দুটি হাসিখুশি মেয়ে ছিল, এখন আর নেই, শুধু একজন ঘুমিয়ে থাকা, আর একজন অপেক্ষা করছে।

অন্যদিকে, বাঘ-ভালুক পাহাড়ের বস খুব রাগে ফুঁসছে। সে দেখতে পেল দুইজন এক হাঁটু গেড়ে বসে আছে। প্রথমবারের মতো কাজ করতে গিয়ে তারা দুজনই ব্যর্থ হয়েছে।

“বল তো, তোমরা কী হলো?” বস চিৎকার করে বলল, তার কণ্ঠ ভারী ক্রুদ্ধ।

“সব ওনার জন্য, সেই রাজার জন্য, মধ্যরাতে ঘুম থেকে উঠে মোলানকে আঘাত করলাম। আনফং কিছু অজানা ওষুধ নিয়ে এসেছে, আমরা সবাই আক্রান্ত হয়েছি। আমি জোর করে ফিরে এলাম,” হান বলল, চোখে ঘৃণা।

“ওষুধ?” বস অবাক হয়ে বলল, আজকাল কেউ কি ওষুধে পারদর্শী?

অন্য কালো মানুষটি ঠাণ্ডা রক্ত, সে পালিয়ে ফিরে এসেছে। হাজার সুরের দিকে তাকাতে পারছে না। সে দুঃখ পেলেও আনন্দিত, কিন্তু পাশে না থাকায় হাজার সুরের নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তিত।

বস ঠাণ্ডা রক্তকে দেখছিল, কিছু বলার অপেক্ষায়, কিন্তু সে কিছু বলল না। সে এক দীর্ঘ শ্বাস ফেলল, বুঝল এই পৃথিবীর সন্ত্রাসী প্রতিভাগুলো আসলে এমনই, কেউ যথেষ্ট ঠাণ্ডা নয়, অন্যরা খুব বিশ্বস্ত, তাই তাকে ব্যবহার করার ইচ্ছা হয় না।

দুজন বিদ্রোহী পাওয়া কঠিন, কিন্তু তারা দুজনই প্রেমে পড়ে গেছে, একই মেয়েকে ভালোবাসে, সত্যিই এক বিপদ।

বস হাতে সেই সাত রঙের জ্যোতির্ময় পাথর ধরে আছেন, এখন সে নতুন পরিকল্পনা করছে। যেহেতু আনফং ওষুধ নিয়ে এসেছে, মানে একজন চিকিৎসক আছে। তাকে নিয়ে এসে নিজের কাজে লাগানো ভালো হবে।

দুজন বসের চতুর পরিকল্পনা দেখেও কিছু বলল না, শুধু চুপচাপ হাঁটু গেড়ে রইল।