সপ্তত্রিংশ অধ্যায়: বৃদ্ধ দুষ্টু ছেলে

দীর্ঘ দিন রাজবংশের নারী সৈন্যপতি আপেল, নাশপাতি, কমলা। 2213শব্দ 2026-03-19 02:18:49

এটি খুব একটা অতিরঞ্জিত অনুরোধ ছিল না, ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ সানন্দে সম্মতি জানাল এবং দৌড়ে গিয়ে কাগজ-কলম নিয়ে এল, মামার উদ্দেশে এক চিঠি লিখে ফেলল।
শুধু কি মামার উপস্থিতির কারণে, নাকি অন্য কোনো কারণ, ছাত্রটি যেন তার সামর্থ্য দেখাতে চেয়েছিল, তাই চিঠিটা লিখল অত্যন্ত শিল্পিত অক্ষরে, শব্দচয়নও ভেবেচিন্তে, উদ্ধৃতিতে ভরপুর করে তুলল; সাধারণ পারিবারিক চিঠি হয়ে উঠল জটিল, দুরূহ ও ভারী সাহিত্যিক।
দুচং একবার চোখে দেখে নীরব থাকল, মন্তব্য করল না।
দুযোৎস দেখল, কিন্তু কিছু বলার সাহস পেল না; মনে মনে কামনা করল, ছাত্রটির মামা যেন সত্যিই একজন বিদ্যাবান ব্যক্তি হন, না হলে এ চিঠি বুঝে উঠতে বড়ই কঠিন হবে।
শিক্ষালয় থেকে বেরিয়ে, যাতে দেরি না হয় এবং অপ্রত্যাশিত ঘটনা না ঘটে, দুযোৎস ও ইয়েতিয়ানঝৌ তৎক্ষণাৎ যাত্রা শুরু করল। তারা ঠিক করেছিল, ভয়ংকর বাড়ির রহস্যময় ঘটনাটি সমাধান করে রাজধানীতে ফেরার আগে এক-দু’দিন বাড়িতে কাটাবে।
নিজের বাবাকে নিশ্চয়তা দিতে, দুযোৎস দুচুয়েককে রেখে গেল, যদিও ছোট মেয়েটি যেতে চাইছিল, তার জানা ছিল তার সামর্থ্যে কোনো সাহায্য হয় না, তাই অনিচ্ছা সত্ত্বেও তার ভাই দুজিকে দুযোৎসদের সঙ্গে যেতে দেখল।
ছাত্রটির মামার বাড়ি দুই জেলার সীমান্তে, তাদের প্রথম গন্তব্য ছিল সেখানেই।
এক ঘণ্টার পথ পেরিয়ে, ইয়েতিয়ানঝৌ অবশেষে বিশ্রামের সময় দুযোৎসকে জিজ্ঞেস করল, তার মনে জমে থাকা কৌতূহলের কথা।
“গতকাল伯父কে দেখলাম, তার স্বভাব যেন শিশুসুলভ, কিন্তু আজ শিক্ষালয়ে তার আচরণ ছিল গম্ভীর, নির্জন, খুব কম কথা বলেন।”
ইয়েতিয়ানঝৌ সরাসরি বলেনি, দুচং মেয়ের সামনে কতটা বাচাল, দুযোৎসের মন খারাপ হবে ভেবে, তাই সাবধানে বলল, “তাই ভাবছি,伯父র প্রকৃত স্বভাব কোনটি?”
“দুটোই।” দুযোৎসের কাছে ইয়েতিয়ানঝৌর কৌতূহল অপ্রত্যাশিত ছিল না, “আমার বাবার দুটো মুখ—জনসমক্ষে ও ঘরের মধ্যে।
বহির্জগতের কাছে তার অহংকার কম নয়, কারও সঙ্গে খুব একটা কথা বলেন না, যা বলা দরকার মাত্রই বলেন, বাকিটা চেপে রাখেন।
কিন্তু বাড়িতে ফিরে, তার কোনো গম্ভীরতা নেই; মা’র সামনে ছিল প্রচণ্ড কথা বলা, মা চলে যাওয়ার পর আমার সঙ্গে কথাগুলো ভাগ করে নিয়েছেন!”
বলেই দুযোৎস একটু থামল, হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “গত রাতে তুমি যখন আমার বাবার সঙ্গে দাবা খেলছিলে, তিনি কি তোমার সঙ্গে বেশি কথা বলেছেন?”
“হ্যাঁ।” ইয়েতিয়ানঝৌ মাথা নাড়ল।
দুযোৎস নাক টিপে, গলা পরিষ্কার করে, চুলের ধুলো ঝেড়ে, বিশ্রামের পাথর থেকে উঠে সূর্যের দিকে তাকাল, “দেখো, সময় হয়েছে, চল আমরা দ্রুত যাত্রা করি!”
দুজি পাশে দাঁড়িয়ে, এই কথায় একটু অবাক, “মিস, আপনি কখন সূর্য দেখে এতটা নির্ভুল সময় বোঝেন?”
দুযোৎস গলা খাঁকারি দিয়ে, ভান করল কিছুই শোনেনি, পা বাড়িয়ে ঘোড়ার কাছে চলে গেল।
ইয়েতিয়ানঝৌ মাথা নিচু করে, ঠোঁটের কোণে লুকিয়ে থাকা হাসি চেপে রাখল, মাথা তুলে আবার গম্ভীর মুখে দুযোৎসের পেছনে গিয়ে, ঘোড়ার লাগাম খুলে দিল।
সবাই আবার যাত্রা শুরু করল, আরও এক ঘণ্টা পরে পৌঁছাল ছাত্রটির মামার বাড়ি।
ছাত্রটির মামার নাম ছিল তুং, মূলত ব্যবসার কারণে铜县 শহরে বাস করত, ভয়ংকর বাড়ির আতঙ্কে ব্যবসা ছেড়ে দুই জেলার সীমান্তে পূর্বপুরুষের বাড়িতে ফিরে এল, জমির ভাড়া নিয়ে বেঁচে থাকত।
জানল অতিথিরা তার ভাগ্নে’র পরিচয়ে এসেছে, তুং সাহেব দারুণ আন্তরিক, দুযোৎস ও ইয়েতিয়ানঝৌর পরিচয় না জেনে তাদের সাদরে আমন্ত্রণ জানাল।
তবে তুং সাহেব সত্যিই খুব বেশি পড়াশোনা করেননি; ভাগ্নে’র চিঠি হাতে নিয়ে, ভুরু কুঁচকে অনেকক্ষণ পড়লেন, প্রতিটি অক্ষর চিনতে পারলেও, একত্রে কোনো অর্থ বুঝতে পারলেন না।
তুং সাহেব মনে করলেন, ভাগ্নে তার বড় বিদ্যাবান, তার পাঠানো বন্ধু নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ নয়।
বিশেষত দুযোৎস ও ইয়েতিয়ানঝৌর চেহারা ও আচরণ দেখে, চিঠির অর্থ বুঝতে না পারলেও তাদের অতিথি করে তুললেন।
দুযোৎস একটু হাসল, যদিও তুং সাহেব তাদের ওপর ভরসা রেখেছেন, সে পরিচয় দিল, যদিও রাজকীয় আদেশের কথা বলল না, অন্য পরিচয় প্রকাশ করল।
সে জানাল, সে দুচং-এর কন্যা, ভাগ্নে’র সহপাঠী, নানা ধরনের রহস্যের গল্প সংগ্রহের শখ,铜县র ভয়ংকর বাড়ির কথা শুনে, ভাগ্নে’র মাধ্যমে তুং সাহেবের কাছ থেকে জানতে চায়।
তুং সাহেব শুনলেন দুচং-এর কন্যা, খুশি হলেন,玉州 অঞ্চলে সবাই জানে端山杜 পরিবার অদ্ভুত মানুষে পূর্ণ, অন্যরা বিখ্যাত চিকিৎসক, দুচং তো বড় পণ্ডিত, স্বভাব না হলে রাজনীতিতে বড় সাফল্য পেত।
দুযোৎসের উচ্চ শিক্ষার কৃতিত্বও প্রসিদ্ধ।
এমন অতিথি এলে গ্রামের সম্মান বাড়ে।
কিন্তু যখন শুনলেন অতিথিরা বিশেষভাবে铜县র ভয়ংকর বাড়ির খবর নিতে এসেছেন, তুং সাহেবের মুখ ভার হয়ে গেল।
“আপনারা এত বড় সুন্দর দেশে এসেছেন, অথচ এমন অশুভ বিষয় জানতে চান!” তুং সাহেব কাঁপলেন, “ওই বাড়ি শুধু ভয়ংকর নয়, অপবিত্রও!
আমার সুন্দর বাড়ি, শুধু ভয়ংকর বাড়ির পাশেই ছিল বলে, আমি থাকতে পারিনি, বিক্রি করা যায়নি, কম দামেও ভাড়া দিতে চেয়েছিলাম, কেউ নিতে চায়নি!”
“ওই বাড়িতে আগে কারা থাকত? আশেপাশে কোনো সমস্যা নেই, তাহলে ফেংশুইয়ের কোনো ব্যাপার নয়, কেন ওই বাড়িটা ভয়ংকর হলো?” দুযোৎস জিজ্ঞেস করল।
তুং সাহেব দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, “কি বলব! ঘটনাটা বড় রহস্যময়! আমরা আশেপাশের লোকেরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করেছি, সবাই মনে করে, ওই পরিবার কোনো কিছুতে বাধা পেয়েছিল, তাই এমন হয়েছে।”