অষ্টাশিতম অধ্যায় রক্তমাখা হাতের ছাপ

সে রাতেই তিনজন বিশ্রাম নিল। দু রু ভেতরের ঘরে শুল, আর ইয়ে ইউয়ানঝৌ ও ইয়ে লং বাইরের ঘরে মেঝেতে বিছানা পেতে শুয়ে পড়ল।

সারারাত কিছুই ঘটল না। দু রু শুয়েই যখন তখনকার জন্য নানান চিন্তায় ভরে উঠেছিল, কিন্তু সত্যি ঘুমিয়ে পড়ার পর গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল। চোখ খুলতেই দেখল, ভোরের আলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। জানালার বাইরে আঙিনায় ইয়ে ইউয়ানঝৌ আর ইয়ে লংয়ের কুস্তি-অনুশীলনের শব্দ ভেসে আসছে, আর তা অজান্তেই মনে একরকম আশ্বাস এনে দিচ্ছিল।

এইভাবেই, সেই অদ্ভুত নিস্তব্ধ বিশাল পুরনো প্রাসাদে তিনজনের নতুন দিন শুরু হল।

দিনের বেলায় আলো ছিল সুন্দর। আগের দিনের স্মৃতি ভরসা করে দু রু জংশী পরিবারের গ্রন্থাগার খুঁজে বের করল। সেখানে একটু ঘুরে কয়েকটি বই নিয়ে পাশের উঠোনে গেল, ইয়ে লংকে দিয়ে একটি চেয়ার তুলিয়ে ছায়াঘেরা জায়গায় বসে পড়ল।

ইয়ে ইউয়ানঝৌও প্রায় একই রকম করল। কখনো বই পড়ল, কখনো তলোয়ারচর্চা করল, আর কখনো করিডরের নিচে ধ্যান করে মন স্থির রাখল।

ইয়ে লং এত সব অক্ষর চিনত না, তাই বই পড়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সে নিজে মুষ্টিযুদ্ধের অনুশীলন করল, না হলে রান্নাঘরে গিয়ে দিনের তিন বেলার খাবারের আয়োজন সামলাল। এভাবেই নিজের জন্যও অনেক কাজ জুটিয়ে নিল।

এভাবে তিনজন একে অন্যকে বিরক্ত না করেই দিনের সময়টা কাটিয়ে দিল। সন্ধ্যায় তারা আগেভাগেই খাওয়া সেরে বাতি নিভিয়ে জানলা-দরজা বন্ধ করে বিশ্রাম নিল।

সেদিন দু রু সারাদিন কিছুই না করায় শরীর-মন বেশ চাঙ্গা ছিল। বিছানায় শুয়ে ঘুম আসছিল না। বাইরের ঘরটাও নিঃশব্দ; ইয়ে ইউয়ানঝৌরা ঘুমিয়ে পড়েছে কি না, সেটাও বোঝা যাচ্ছিল না।

সে বিছানায় শুয়ে এক হাতকে বালিশ বানিয়ে মাথা ঠেকিয়ে মনের ভেতরের এলোমেলো, অস্পষ্ট চিন্তাগুলো গুছিয়ে নিতে লাগল। কতক্ষণ কেটেছে কে জানে, অবশেষে ক্লান্তি ঢেউয়ের মতো ধীরে ধীরে উঠে এল। চোখের পাতা ভারী হয়ে উঠল, আর সে স্বপ্নের দেশে ডুবে গেল।

জানি না কতক্ষণ কেটেছিল, স্বপ্নে সে তখন মনোরম পাহাড়-পর্বত আর জলধারার মধ্যে বিচরণ করছে, এমন সময় হঠাৎ কানে মৃদু শব্দ ভেসে এল।

দু রুর ঘুম সাধারণত হালকা; সেই শব্দে তার সুন্দর স্বপ্ন ভেঙে গেল, আর সে দ্রুত জেগে উঠল।

চোখ খোলার মুহূর্তে সে নড়ল না, একেবারে চুপচাপ শুয়ে রইল, যেন এখনও ঘুমিয়েই আছে। শুধু কান খাড়া করে মন দিয়ে শুনতে লাগল, শব্দটা ঠিক কোথা থেকে আসছে।

ঘর অন্ধকারে ডুবে আছে। বাইরেও একই অবস্থা। ফিকে নক্ষত্রালোকে জানালার বাইরেটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল না। দু রু খুব সাবধানে মাথা ঘুরিয়ে জানালার দিকে তাকাল।

জানলার কাগজের আড়াল দিয়ে বাইরে দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু শব্দটা নিঃসন্দেহে সেদিক থেকেই আসছিল।

শব্দটা ছিল রুক্ষ ও শুষ্ক, যেন শুকনো, কৃশ এক পাঞ্জা বাইরে থেকে কাঠের জানলার কাঠামোয় আঁচড় কেটে চলেছে। সেই শব্দ শুনলেই গায়ে কাঁটা দেয়, বুকের গভীর থেকে এক শীতল স্রোত উপরে উঠে আসে।

তবে দু রু সাধারণ মানুষ ছিল না। কাঠে ধীরে ধীরে আঁচড় কাটার সেই শব্দ শুনে কারও অস্বস্তি হওয়াই স্বাভাবিক, একরকম অবর্ণনীয় অস্বস্তি জাগে; কিন্তু সে এতটুকুও ঘাবড়ে গেল না।

বাইরের আঁচড়ানোর শব্দটাও যেন অত্যন্ত ধৈর্যশীল। তাড়াহুড়ো নেই, আস্তে আস্তে, একবার পর আরেকবার।

দু রু কিছুক্ষণ শুনে ধীরে ধীরে উঠে বসল। তারপর খুব সাবধানে খালি পায়ে মেঝেতে নামল। বিড়ালের মতো দেয়াল ঘেঁষে দরজার দিকে এগোল, আর নরম হাতে দরজাটা সামান্য ফাঁক করল।

বাইরের ঘরের ইয়ে ইউয়ানঝৌ ও ইয়ে লং—দুজনেই অস্ত্রচর্চার মানুষ, সাধারণ মানুষের তুলনায় তাদের শ্রবণশক্তি অনেক তীক্ষ্ণ। শব্দটা ভেতরের জানালার বাইরে থেকে এলেও তারা স্পষ্টই শুনতে পেয়েছিল। এই সময়ে তারা আগেই উঠে পড়েছে, একেবারে প্রস্তুত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে।

দু রু যখন দরজাটা একটু খুলল, ইয়ে ইউয়ানঝৌ তো দরজার পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে সেদিকে ঘুরে ফাঁক দিয়ে ভেতরে তাকাল, আর চোখের ভাষায় নিঃশব্দে দু রুর মত জানতে চাইল।

দু রু মাথা নেড়ে জানাল, আপাতত চুপ করে থাকতে। ইয়ে ইউয়ানঝৌ হালকা মাথা নাড়ল, তারপর পাশে দাঁড়ানো ইয়ে লংকে একটি ইশারা করল। ইয়ে লংও সঙ্গে সঙ্গে বাইরে ছুটে যাওয়ার ভঙ্গি গুটিয়ে নিয়ে চুপচাপ অপেক্ষায় রইল।

জানালার বাইরে আঁচড়ানোর শব্দ কিছুক্ষণ চলল, তারপর হঠাৎ থেমে গেল। এক মুহূর্তের জন্য ঘরের ভেতর-বাইরে নীরবতা নেমে এল।

আরও কিছুক্ষণ পর বাইরে থেকে খুব ক্ষীণ খসখস শব্দ শোনা গেল, তারপর সেখানেও আবার নীরবতা।

দু রু কান খাড়া করে অনেকক্ষণ শুনল। সত্যিই আর কোনো শব্দ নেই, নিশ্চিত হওয়ার পর সে সাবধানে ভেতরের ও বাইরের ঘরের দরজাটা খুলল।

“মনে হচ্ছে চলে গেছে, কিন্তু আবার আসবে কি না বলা যায় না।” সে নিচু স্বরে ইয়ে ইউয়ানঝৌকে বলল, “এখন মনে হয় বিশেষ কিছু করার নেই, আপাতত পরিস্থিতি দেখে যাওয়াই ভালো। তবে সাবধানে থাকার জন্য এই দরজাটা…”

ইয়ে ইউয়ানঝৌ বুঝতে পারল, সে আসলে নিশ্চিত নয় যে ওটা কোন দিকের লোক, তাই অস্থির লাগছে। সে মাথা নাড়ল। “চিন্তা কোরো না, আমি আছি।”

দু রু কৃতজ্ঞভাবে তার দিকে হেসে আবার আলতো পায়ে ভেতরের ঘরে ফিরে গেল।

ইয়ে ইউয়ানঝৌ ইয়ে লংকে ইশারা করল। ইয়ে লং ইঙ্গিত বুঝে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল, তার মানে সে আর ঘুমোবে না; চুপচাপ প্রহরায় থাকবে।

ইয়ে ইউয়ানঝৌ নিজের বিছানাটা ভেতর-বাইরের ঘরের দরজার কাছে টেনে নিল, পোশাকসহ শুয়ে পড়ল, আর চোখ বুজে মন-প্রাণ বিশ্রাম দিল।

দু রু বিছানায় শুয়ে দেখল, খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে ইয়ে ইউয়ানঝৌর পাশ ফিরে শুয়ে থাকা দেহটা ঠিকই দেখা যাচ্ছে, কিন্তু তার মুখ বা মাথা দেখা যাচ্ছে না।

সে ভাবতেই পারল না, লোকটা এতখানি সূক্ষ্মবোধসম্পন্ন! তার ভেতরের অস্থিরতা বুঝে ইচ্ছে করে দরজার কাছে শুয়েছে, যেন তাকে দেখা যায়—আর তাতেই মনের মধ্যে খানিক স্বস্তি আসে।

একই সঙ্গে পুরুষ-নারীর ভেদও সে মনে রেখেছে। এমন জায়গা বেছে নিয়েছে, যেখানে দু রু তাকে দেখতে পায়, কিন্তু সে দু রুকে দেখতে পারে না।

দু রু ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি টেনে নিল, কম্বলটা বুকে আরও একটু জড়িয়ে ধরল, তারপর চোখ বুজে নিজেকে আবার ঘুমের মধ্যে নিয়ে গেল।

এক ঘণ্টা নাগাদ পরে, জানলার কাঠামোয় আঁচড়ানোর শব্দ আবার শোনা গেল। দু রু চোখ খুলল, কিন্তু উঠল না। বাইরের ঘরের ইয়ে ইউয়ানঝৌ আর ইয়ে লংও একইভাবে নড়ল না।

তবে এবার সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল, ইয়ে ইউয়ানঝৌ সত্যিই ওখানেই আছে; মনে অনেকটাই নিশ্চিন্ত লাগল।

এভাবেই তিনজন স্থির রইল। কিছুক্ষণ পরে সেই আঁচড়ানোর শব্দও মিলিয়ে গেল।

তারপর ধীরে ধীরে বাইরে ভোরের আলো ফুটতে শুরু করল। তখনই দু রুর বুকের ভেতর জমে থাকা দুশ্চিন্তা একটু আলগা হল। আবার ঘুম পেল। আধোঘুমে তলিয়ে গেল সে। পরমুহূর্তে চোখ খুলে দেখল, অনেকটা বেলা হয়ে গেছে। ভেতরের ঘরের দরজা আগের মতোই খোলা, কিন্তু দরজার সামনে ইয়ে ইউয়ানঝৌর পাশ ফিরে শোয়া দেহটা আর নেই।

সে আর ইয়ে লং দুজনেই উঠে গেছে। এখন বাইরের ঘরে বসে কথা বলছে। তাদের কথার স্বর খুব জোরেও নয়, খুব আস্তেও নয়—এমন যে দু রুর বিশ্রামে ব্যাঘাত না ঘটায়, আবার তার কানেও পৌঁছায়।

সম্ভবত তারা এখনও ভাবছিল, আগের রাতের ভয়ংকর অভিজ্ঞতার পর ঘুম ভেঙে যদি সে একেবারে কাউকেই না দেখে, কোনো শব্দও না শোনে, তবে মনটা আরও খারাপ হয়ে যেতে পারে।

দু রু আগের রাতেও পোশাকসহ শুয়েছিল। তাই এখন শুধু চুলটা আবার গুছিয়ে বেঁধে নিলেই হয়। খুব তাড়াতাড়ি নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে ভেতরের ঘর থেকে বাইরে এল।

“তুমি জেগে উঠেছ?” তাকে বেরোতে দেখে ইয়ে ইউয়ানঝৌ ইয়ে লংকে ইশারা করল, যাতে সে সকালের নাস্তা এনে দেয়। তারপর দু রুকে বলল, “চলো, তোমাকে কিছু দেখাই।”

দু রু তার সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে দেয়াল ঘেঁষে ঘুরে ভেতরের ঘরের জানালার বাইরে এল—গতরাতে বাইরের সেই ‘ভূত’-এর জানলার শিক আঁচড়ানোর জায়গায়।

সেখানে জানলার কাঠের গায়ে, আর পাশের ধূসর ইট-পাথরের দেওয়ালে, স্পষ্ট একটি লম্বা রক্তমাখা হাতের ছাপ রয়ে গেছে। এখন যদিও তা শুকিয়ে গেছে, তবু তার রং এখনও চোখে লাগে।