অধ্যায় সাতাশি: চুলা

তিনজন লোকটি বাড়িটির ভেতর সহজেই একটি চক্র ঘুরে দেখল। দুর্যোগের এই বাড়িটি ছোট নয়, তাই দুয়েকবার দেখে নেওয়ার পর, দুর্যোগ একটি নিরিবিলি ছোট আঙিনা পছন্দ করল এবং ঠিক করল আপাতত ওরা সেখানেই থাকবে।

এই নিরিবিলি ছোট আঙিনা খুব বড় নয়, একটি শোবার ঘর আছে, সেটি আবার একটি স্যুটের মতো—যা নিয়ে ইয়েউয়ানঝৌ বেশ সন্তুষ্ট ছিল। কারণ তারা এখন এমন এক পরিস্থিতিতে আছে, যেখানে বিপদের মুখে জেনে-শুনেই এগোচ্ছে, তাই আলাদা হয়ে বিশ্রাম নেওয়া একেবারেই বুদ্ধিমানের কাজ হতো না। এই স্যুটটি যেমন দুর্যোগের বিশ্রামের সুবিধা দেয়, তেমনি কোনো অঘটন ঘটলে সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে সাহায্য করার সুযোগও রাখে।

এই ছোট আঙিনাটি রান্নাঘরের খুব কাছেই, ওদের তো গরম খাবার আর ঝোলের দরকার হবেই। এ বাড়িতে বারবার আসা-যাওয়াও সুবিধাজনক নয়, উল্টো বেশি ঘোরাঘুরি করলে নজর পড়ে যেতে পারে, অপ্রয়োজনীয় ভয়ও জাগতে পারে।

দুর্যোগ ঘরটি দেখে নিল। এটি দেখতে আসলে কোনো তরুণীর শোবার ঘরের মতো, সম্ভবত বাড়ির মালিকের কন্যার জীবদ্দশায় তার থাকার জায়গা ছিল। আসবাবপত্র পুরনো হয়ে গেলেও ঘরে জালের চিহ্ন নেই, শুধু হালকা ধুলোর আস্তরণ পড়ে আছে।

নিজেদের সঙ্গে আনা বিছানাপত্র সহজভাবে বিছিয়ে নিয়ে দুর্যোগ, সকালের আলোর সুযোগে বলল, সে একটু আশেপাশে ঘুরে দেখবে।

যদিও তখনও সন্ধ্যা নামেনি, ইয়েউয়ানঝৌ তবুও নিশ্চিন্ত হতে পারল না। সে ইয়েলংকে রেখে এল, ঘর গোছানোর দায়িত্ব দিল, আর নিজে দুর্যোগের সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে লাগল।

বাড়িটির সর্বত্র কেবল আগাছার প্রাণবন্ততা ছাড়া আর সবকিছুই নীরব আর শূন্য। দুর্যোগ আগে থেকেই বাড়ির গঠন মোটামুটি দেখে নিয়েছিল, তাই বেশি দূরে না গিয়ে বাড়ির তিনটি রান্নাঘরই পর্যবেক্ষণ করল।

ওদের থাকার নিরিবিলি ছোট আঙিনার কাছেই বড় রান্নাঘরটি, যেখানে চুলার অবয়বই আর বোঝার উপায় নেই। দুর্যোগ নিচু হয়ে চুলার ভেতরে হাত দিয়ে দেখল—ঠান্ডা, একটু আর্দ্রতাও রয়েছে।

এরপর সে আরও ছোট দুটি রান্নাঘরে গেল, ওখানেও ধুলোর আস্তরণ। একটি ছোট রান্নাঘরের কাঁচা চুলা ভেঙে পড়েছে, আরেকটি এখনো টিকে আছে বড় রান্নাঘরের মতো। সে ওই ছোট রান্নাঘরের চুলার গহ্বরে হাত দিল—ভেতরটা ফাঁকা, ঠান্ডা, কোনো কয়লা বা ছাই নেই, বরং বড় রান্নাঘরের চেয়ে অনেক শুকনো, কম আর্দ্র।

দুর্যোগ ধুলো মুছে নিয়ে চিন্তিত ভঙ্গিতে আঙুল মুড়িয়ে কিছু বলল না, ইয়েউয়ানঝৌর সঙ্গে আরেকটু ঘুরে আবার নিরিবিলি ছোট আঙিনায় ফিরে এল।

“বাড়িটা পুরোপুরি পরীক্ষা করে দেখা দরকার নেই?” ইয়েউয়ানঝৌ ভেবেছিল দুর্যোগ আগে এখানে থিতু হয়ে পরে বিস্তারিত খোঁজ নেবে। সে যখন এতটা সংক্ষিপ্তভাবে দেখে ফিরে যেতে চাইল, ইয়েউয়ানঝৌ কিছুটা অবাক হয়েছিল।

“তা একেবারেই দরকার নেই,” দুর্যোগ মাথা নাড়ল, হাত নাড়িয়ে বলল, “আমরা এখানে নতুন, ভেবে নাও যেন কোনো সরাইখানায় এসে শুধু বিশ্রাম নিতে এসেছি। আমরা কেবল থাকব, অন্য কিছু নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই—মনে একটু ভয় রেখে চলাই ভালো!”

শেষ কথাটি খানিকটা ঠাট্টার সুরে বললেও ইয়েউয়ানঝৌ আর কোনো প্রশ্ন তুলল না, পুরোপুরি দুর্যোগের কথামতো চলল।

এইভাবে তিনজন লোক, এই ভয়ের বাড়িতে সবেমাত্র ডেরা গাঁড়ল।

আসার আগে ইয়েলং কিছু শুকনো নোনা মাংস, শুকনো রুটি আর কিছু চাল নিয়ে এসেছিল। বাড়িটি বহু বছর ধরে ফাঁকা থাকলেও রান্নাঘরের পাশে যে কুয়োটি আছে, তার জল এখনো স্বচ্ছ ও মিষ্টি।

তবে অনেক দিন চুলা ব্যবহার না হওয়ার কারণে সেখানে প্রচুর আর্দ্রতা জমে ছিল। ইয়েলং যথেষ্ট কষ্ট করে চুলা জ্বালিয়ে কিছু খিচুড়ি রান্না করল, তার ভেতরে কেটে দিল শুকনো নোনা মাংস।

বাড়ির সবাই আকস্মিকভাবে ফাঁসিতে ঝুলে মারা যাওয়ার পর, কেউ কেউ বাড়িতে ঢুকেছিল; কিন্তু তাদেরও রহস্যজনক মৃত্যু ঘটায়, এ বাড়ির দুর্নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। ঘরের জিনিসপত্র তাই কেউ নড়াচড়া করেনি।

এজন্য রান্নাঘরে প্রয়োজনীয় বাসনপত্র সব ছিল, শুধু ধুলে-মুছে পরিষ্কার করা ছাড়া আর কোনো সমস্যা নেই।

তিনজন যখন এমন এক বাড়িতে এসে থাকতে পারে, তখন এসব ব্যাপারে কারও কোনো মানা নেই। ইয়েলং তিনটি বাটি ধুয়ে, সবচেয়ে সুন্দর নীল ফুল আঁকা সাদা বাটি দুর্যোগকে দিল, তিনজনের জন্য খিচুড়ি পরিবেশন করল।

“দুর্যোগ মহাশয়া, আগে আমরা সীমান্তে যুদ্ধ করতে গিয়ে যখন রসদ কম পড়ত, তখন নিজের পিঠে আনা চাল আর শুকনো মাংস দিয়ে খিচুড়ি রান্না করতাম।”

ইয়েলং দুর্যোগের সামনে তার বাটি এগিয়ে দিয়ে সতর্কভাবে বলল, “এবারও আমরা এমন নির্জন বাড়িতে এসেছি, বাজার থেকে তরকারি, মাংস, কিছুই আনা সম্ভব নয়। আপনাকেও আমাদের সঙ্গে কষ্ট করতে হবে।”

সে জানত তার গৃহকর্ত্রী কষ্ট সহ্য করতে জানেন। আগে সীমান্তে পাঠিয়ে দেওয়া হলে তো শুধু শুকনো মাংস-চাল খিচুড়ি নয়, অনাহারও তাদের জন্য সাধারণ ব্যাপার ছিল। কিন্তু দুর্যোগ, তিনি যতই পুরুষের পদে আসীন হোন, শেষপর্যন্ত তো একজন নারীই।

নারীরা এমনিতেই তুলনায় কোমলদেহী, আর যেহেতু দুর্যোগের জন্মও খারাপ নয়, সাধারণ মেয়েরা হলে এত কষ্ট সহ্য করতে পারত না।

তবে দুর্যোগ এতে বিশেষ কিছু মনে করল না। ইয়েলংয়ের রান্না খুব সাধারণ হলেও, মাংস আর চালের গন্ধ একসঙ্গে মিশে একধরনের সহজাত লবণাক্ত স্বাদ দিয়েছে।

এর স্বাদ দূর থেকে সুস্বাদু বলা যাবে না, অন্তত খাওয়ার অযোগ্যও নয়।

দুর্যোগ সহজেই খাবারদাবারে খুঁতখুঁত করেন না। এই মুহূর্তে তার সত্যিই ক্ষুধা লাগছিল, চামচে এক চামচ নিয়ে ফুঁ দিয়ে খেয়ে হাসিমুখে ইয়েলংয়ের দিকে মাথা নাড়ল, “স্বাদ তো মন্দ নয়! ভাবিনি ইয়েহুয়েই এত ভালো যোদ্ধা, রান্নাতেও কম যান না!”

ইয়েলং তার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলো, হেসে ইয়েউয়ানঝৌর হাতে তার বাটি দিল, নিজের বাটি নিয়ে দরজার বাইরে গিয়ে বসল।

“এ কী!” দুর্যোগ দেখল, ইয়েলং জায়গার অপ্রতুলতায় বাইরে গিয়ে বসে খেল, কিছুটা থমকে গেল, “ইয়েহুয়েই কি সবসময় এতটা শিষ্টাচারী?”

ইয়েউয়ানঝৌ খানিকটা অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, “ও আর ইয়েহু দুজন বহু বছর ধরে আমার সঙ্গে আছে। আমার পরিবারের অনেক অবিচার ওরা মেনে নিতে পারে না, আমার জন্য মন খারাপ করে। জানি না কী ঠিক করেছে, অন্য কিছু না পারলে শিষ্টাচার বজায় রেখে অন্য চাকরদের বার্তা দিতে চায়—মালিক মালিকই, জেনারেলের অপছন্দ থাকলেও অন্য চাকরেরা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করতে পারে না। আমি বারবার বোঝানোর চেষ্টা করেছি, কিন্তু ওরা দুজন খুব একগুঁয়ে, কিছুতেই মানে না। শেষে ভেবে নিয়েছি, ওদের মতো চালাক থাকুক।”

দুর্যোগ বোঝাপড়ার দৃষ্টিতে মাথা নাড়ল।

বড় জেনারেল ইয়েজিনের অভিপ্রায়, যেখানে ইয়েউয়ানঝৌ নিজেই তার আসল অর্থ প্রথমে বোঝেননি, সেখানে ইয়েলং-ইয়েহু তো বহিরাগত। দুই ভাইয়ের এই আনুগত্য প্রশংসার যোগ্য। এতে ওরা যেমন একনিষ্ঠ, তেমনি কিছুটা একগুঁয়েও। মালিকের জন্য অন্যায় মনে হলে এমন শিষ্টাচার বজায় রেখে নিজেরাই স্বস্তি পায়। এই কাজে ওদের মতেই চলা ভালো।