অধ্যায় ঊননব্বই: সিন্দূর

“আজ সকালে সূর্য ওঠার পর আমরা দু’জন বেরিয়ে পরিস্থিতি দেখতে গিয়েছিলাম। আর কিছুই চোখে পড়েনি, শুধু এই জায়গাটাই খেয়াল করলাম।”叶远舟 জানালেন, তিনি রক্তমাখা হাতের ছাপটির দিকে ইঙ্গিত করে杜若-কে বললেন, “দেখে মনে হচ্ছে, এটা অনিচ্ছাকৃতভাবে লাগেনি, বরং কারও ইচ্ছাকৃত প্রয়াসেই এখানে মাখা হয়েছে, আমাদের দেখানোর উদ্দেশ্যেই।”

পূর্বরাতে杜若-র মনে কিছুটা অস্বস্তি ছিল সত্যি, তবে এই অস্বস্তির কারণ ভূতের ভয় নয়। একরাত কাটিয়ে ওঠার পর, তার মনে একটা মোটামুটি ধারণা তৈরি হয়েছে; বলা যায়, রাতের অভিজ্ঞতায় আগের সন্দেহই যেন সত্যি বলে মনে হচ্ছে, তাই সে এখন আর অস্থির নয়।

রক্তমাখা সেই হাতের ছাপ দেখে তার মনে বিন্দুমাত্র ভয় জাগল না। সে সোজা গিয়ে, খানিকটা নুয়ে পড়ে, নাক দিয়ে গন্ধ নিতে চেষ্টা করল।

কোনও গন্ধই অনুভব করল না। বরং, কাঠের জানালার কপাট আর ইট-পাথরে জমে থাকা ধুলোর গন্ধই পেল, কিন্তু অন্য কোনও অদ্ভুত গন্ধ অনুপস্থিত।

杜若 আবার হাত বাড়িয়ে আঙুল দিয়ে জানালার লাল হাতের ছাপ ঘষল, দুই আঙুলে মাখল, ভালো করে পর্যবেক্ষণ করল, বুঝতে পারল, “এটা সিঁদুর, চিত্রাঙ্কনের কাজে ব্যবহৃত সেই সিঁদুর।”

叶远舟 তেমন অবাক হলেন না, শুধু মাথা নেড়ে বললেন, “ব্যক্তিটি নিজের শরীরের বেশ যত্ন নেয়, রক্ত দিতে রাজি হয়নি।”

এ সময়ে叶龙 রান্নাঘর থেকে ফিরল, সদ্য গরম করা ভাতের হাঁড়ি হাতে। 叶远舟 ও杜若 তার সাথে ফিরে এল, টেবিলের পাশে বসে পড়ল।

叶龙 বরাবরের মতো শিষ্টাচার মেনে চলল; 叶远舟 ও杜若 বারবার তাকে একসাথে বসতে বললেও সে রাজি হল না, পাশেই দাঁড়িয়ে রইল, বসা নয়।

তার এই অনড়তায় 叶 ও杜 কিছু করতে পারলেন না, তাই তাকে নিজের মতো থাকতে দিলেন।

“গত রাতের পর, আমার মনে খানিকটা বুঝে উঠতে পারছি।”杜若 তার আঙুলের লাল দাগের দিকে তাকিয়ে বলল, “যদি সত্যিই কেউ আমাদের ক্ষতি করতে চায়, তাহলে সে চমকে দেবে, ভূতের ভান করে ভয় দেখাবে না। এতে তো বরং আমরা সাবধান হয়ে যাই।

এই সিঁদুরের হাতের ছাপ, কেবল আমাদের ভয় দেখিয়ে আজ সকালে চমকে দেওয়ার ছল মাত্র।

সবশেষে, আমি কখনও দেখিনি এমন ভূত, যে সিঁদুরে ভয় পায় না।”

“তাহলে তোমার মতে, আমাদের কী করা উচিত?”叶远舟 জানতে চাইলেন।

杜若 তার হাতে থাকা চামচ দিয়ে হালকা করে ভাত নাড়াতে নাড়াতে বলল, “আমরা অপেক্ষা করব, কোনো তাড়াহুড়ো নয়।

এমন এক ‘ভূত’, যে আমাদের ভয় দেখাতে চেয়েও এত সাবধান, সে নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তি নয়, যে নানান ফন্দিফিকিরে আমাদের 玉州-র ছোট্ট 铜河县-র宗家-র আতঙ্কিত বাড়িতে টেনে আনতে চেয়েছে।

তাই আসল খেলোয়াড় এখনও সামনে আসেনি, কেবল ভুতুড়ে বাড়ির ‘ভূত’ দেখে আমাদের ভয় পেয়ে পালিয়ে যাওয়া উচিত নয়। এত সামান্য কারণে ভয় পেয়ে চলে গেলে, কারও কারও নাটকটাই বন্ধ হয়ে যাবে।”

叶远舟 মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, “তুমি আজ দিনে যতটা পারো বিশ্রাম নাও, রাতে হয়তো ঠিকমতো ঘুম হবে না।”

杜若 এতে পুরোপুরি একমত। আগের রাতে, যদিও সে ধরে নিয়েছিল, বিপক্ষের কোনো বিশেষ খারাপ উদ্দেশ্য নেই, তবু নিশ্চিত ছিল না বলে দুশ্চিন্তা হয়েছিল। না হলে, সম্মানের কথা ভেবে, সে অনেক আগে থেকেই হাই তুলত।

সকালের খাবার শেষে,杜若 আবার ঘুমাতে গেল।

叶龙, রাতের আধেক পাহারা দিয়ে, সকালবেলা শরীরচর্চা আর মধ্যাহ্নভোজের আয়োজন করল, তারপর নিজ বিছানায় গিয়ে এমন ঘুম দিল, যেন কাঁপিয়ে তুলল গোটা ঘর।

杜若 পুরো সকাল ঘুমাল, দুপুরে ঘুম ভেঙে একটু কিছু খেল, বিকেলের দিকে ঘুম এল না, বই পড়ে সময় কাটাল। 叶远舟 একখানা দাবার ছক নিয়ে এল, দু’জনে উঠোনে সূর্যাস্তের আলোয় বেশ কয়েকটি খেলা খেলে সন্ধ্যা নামার অপেক্ষা করল।

রাত নামল, আগের রাতের মতোই ঘুটঘুটে অন্ধকার, বাতাসের কোনো শব্দ নেই। 叶远舟 ও叶龙 বাইরের ঘরে বসে ধ্যান করলেন, চোখ বন্ধ করে মন স্থির রাখলেন।杜若 ভিতরের ঘরের খাটে এপাশ-ওপাশ করল, দিনের বেলা বেশি ঘুমিয়ে ফেলে এখন আর ঘুম এল না, শুয়ে থাকাও কষ্টকর লাগল, তাই উঠে জানালার কাছে গিয়ে বসল, সেই ‘ভূত’-এর অপেক্ষায়।

কতক্ষণ কেটেছে কে জানে, এতটাই যে,杜若 একঘেয়েমিতে ঘুমে ঢলে পড়ছিল, এমন সময় জানালার বাইরে অবশেষে শব্দ হল, সে চমকে জেগে উঠল।

এখন চাঁদ অনেক ওপরে, চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়েছে, কালো অন্ধকারকে কিছুটা ম্লান করেছে।

জানালার বাইরে কখন যেন ‘ভূতের ছায়া’ দেখা দিল, এবার আর জানালায় আঁচড় নয়, বরং এলোমেলো চুলের ‘ভূতের ছায়া’ জানালার কাগজে পড়েছে, হঠাৎ দেখলে সত্যিই ভয় পাওয়া যায়।

তবে আগের রাতের অভিজ্ঞতায়杜若 অনেকটাই শান্ত। সে উৎসাহভরে জানালার বাইরের ছায়া দুলতে দেখল, কখনও ইচ্ছে করে জানালায় টোকা দিচ্ছে, যেন ঘরের মানুষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা জরুরি।

杜若 ভাবল, এতক্ষণ ধরে এভাবে চলার পর ‘ভূত’-ও নিশ্চয়ই ক্লান্ত, হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

তার আওয়াজে, জানালার বাইরের ‘ভূত’ও হতভম্ব, ছায়াটা যেন কেঁপে উঠল।

杜若 হাসি চেপে রাখল, আবার গম্ভীর গলায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এখন উপায় কী! এত বছর পড়াশোনা করেছি, যদিও মাথায় দড়ি বেঁধে, কিংবা উরুতে ছুঁচ ফোটানোর মতো অধ্যবসায় দেখাতে পারিনি, তবু পড়া ছাড়িনি, অনেক পুঁথি পড়েছি, বড় কিছু করার স্বপ্ন দেখেছি! অনেক কষ্টে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, পদলাভ করেছি, সদ্য কিছু নির্দোষ মানুষের বিচার করেছি, নিজেকে আকাশ-পাতালের কাছে নির্দোষ বলে মনে করি, সাধারণের মুখে আমি ‘ন্যায়ের প্রতীক’। কিন্তু আজ কেন জানি না, অকস্মাৎ এক অশরীরী আমার প্রাণ নিতে এসেছে!

বলুন তো, ভূতভাই, আপনার যদি কোনও শত্রুতা থাকে, তাহলে তার প্রতিশোধ নিন, অভিযোগ থাকলে প্রকাশ করুন; দোষ যার, তার কাছেই যান। আমরা এই অঞ্চল পেরোচ্ছি কেবল, আপনার যদি কিছু মনঃকষ্ট হয়, দয়া করে ক্ষমা করবেন, আমাদের ওপর অকারণে রাগ করবেন না।”

জানালার বাইরে ‘ভূতের ছায়া’ স্থির হয়ে গেল, যেন দাঁড়িয়ে তার কথা শুনছে।

杜若 জানালার কাগজে পড়া ছায়ার দিকে তাকিয়ে আবার বলল, “আমি সাধারণ মানুষের কষ্ট সহ্য করতে পারি না, দুষ্ট লোকের মুক্তি দেখতে পারি না; দুর্ভাগ্যজনক, আপনি মানুষ নন, ভূত। মানুষ হলে, আপনার সব দুঃখ আমায় বলুন, আমি নিশ্চয়ই সব ব্যবস্থা করতাম, আপনার নির্দোষ প্রমাণ করতাম। কিন্তু ভূতের ব্যাপারে… কিছুই করতে পারি না, সাহায্যও করতে পারছি না!”

বলেই সে আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

জানালার বাইরের ছায়া নড়ল না, অনেকক্ষণ পর সে দুলে উঠল, পাতলা শব্দ তুলে মিলিয়ে গেল।

杜若 আরও কিছুক্ষণ বসে থাকল, আর কোনো ছায়া বা শব্দ নেই, তখন সে উঠে খাটে ফিরে এল, শুয়ে পড়ল, কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল।

এই ঘুমেই তার সকাল হয়ে গেল, রাতের বাকি সময়টায় আর কোনো ভূত আসেনি।