উনসত্তরতম অধ্যায় বৃদ্ধ পরিচারক

দূর বিশাল বিস্ময়ে ডুবে গিয়েছিল যুয়ানঝৌ; ডুজির কথাগুলো অবিশ্বাস্য মনে হলেও, স্বীকার করতেই হয়, অনেকখানি যুক্তিসঙ্গতও। ছোটবেলা থেকেই সে সেনাপতির ঘরের ছেলে, তার বাবা তাকে সততা ও উদারতার সাথে জীবনযাপন করতে শিখিয়েছেন, একজন সত্যিকারের ভদ্রলোকের মতো আচরণ ও মনোভাব রাখতে বলেছেন। অধিকাংশ সময় তার জীবন কেটেছে পড়াশোনা আর অস্ত্রবিদ্যায়, নয়তো বাবার পাঠানো দুর্গম পাহাড় নদীর পাড়ে কঠিন অনুশীলন করে। সেজন্য সাধারণ বাজারের কৌশলী লোকেদের সাথে তার মেলামেশার সুযোগ বরাবরই কম ছিল।

এখন এই কিশোর ডুজির কাছ থেকে এক দারুণ পাঠ পেয়ে বিস্ময় ও কৌতুক মিশ্রিত আনন্দে ভরে উঠলো তার মন।

"তাহলে সেই গল্পওয়ালা মানুষটি কি ভয়াল বাড়ি নিয়ে এতো খোলামেলা আলোচনা করে? চায়ের দোকানে বসে দিব্যি গল্প বলে যায়?"—একটু যেন মজা করেই জিজ্ঞাসা করল যুয়ানঝৌ, দেখার চেষ্টা করল, ছেলেটার আরও কী কী কৌশল আছে।

ডুজি হাসিমুখে বলল, "এই কথা তো আপনি মজা করেই বললেন! ওসব ব্যাপার সে বলতে চাইলে, চায়ের দোকানের খদ্দেরদেরও তো শুনতে ভয় লাগে!

আমি প্রথমে খেয়াল করলাম, গল্পওয়ালার কথায়-বার্তায় কিছুটা ইঙ্গিত মিলছে ওই ঘটনাটার। তাই দোকানে বসেই রইলাম, যখন ভিড় কম, তখন গিয়ে একটু আলাপ জমালাম।

শুরুতে সে পাত্তা দিচ্ছিল না, তাই একটু চা-পানির টাকা দিলাম, তখন সে কথা বলল। তবে এই আলাপ-আলোচনা আবার এমন হতে হবে যাতে সে সহজে কিছু না বলে। এইসব ব্যাপার তো কেউ মুখ ফুটে বলে না, জিজ্ঞাসা করলে হয়তো এড়িয়ে যাবে, বিস্তারিত বলবে না।

তাই আমি ইচ্ছে করেই তার কথা বিশ্বাস করলাম না, সে যা বলছে সব মিথ্যে মনে করলাম, এরকম কিছু হতেই পারে না! আমি যত বেশি তর্ক করলাম, সে ততই উত্তেজিত হয়ে নিজের বক্তব্য প্রমাণ করতে চাইলো, এক পর্যায়ে আমাকে কিছুই জিজ্ঞেস করতে হলো না, নিজেই সব খুলে বলল!"

ছোট হলেও ডুজির মধ্যে যথেষ্ট কৌশল আছে, তবে অভিজ্ঞতার অভাব আছে, তাই নিজের চালাকিতে সে বেশ গর্বিত। কথা শেষ করেই সে অধীর আগ্রহে দুয়োর দিকে তাকাল, আশা করল তার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা পাবে।

দুয়ো ছেলেটার মনোভাব বুঝে গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসা না করে আরও জিজ্ঞেস করল, "তুমি এতো ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলে, জানতে পেরেছো কি, এসব লোকেরা হঠাৎ মারা গিয়েছিল—তারা কি ভয়াল বাড়ির ভেতরেই মরেছিল, না বাইরে?"

এ প্রশ্নে ডুজি থামল না, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, "এই ব্যাপারটা আমি বিশেষভাবে খোঁজ-খবর নিয়েছি! ওরা সবাই ওই বাড়িতে গিয়েছিল, কিন্তু এক-দুইদিন পরেই হঠাৎ মারা গেছে। কেউ নিজের বাড়িতে, আগের রাতেও ভাল ছিল, সকালে পরিবারের লোক দেখে শরীর শক্ত, কান-নাক-মুখ দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছে, ভয়ানক মৃত্যু।

আবার কেউ বাইরে মদের আসরে, শুরুতে সব ভালো, হঠাৎ মুখের রঙ বদলে যায়, প্রচণ্ড রক্ত বমি করে, শরীর থেকে প্রাণ বেরিয়ে যায়, নরম শরীর চেয়ার বেয়ে মাটিতে পড়ে যায়, তুলতে গেলে দেখা যায় নিঃশ্বাস নেই।

সাধারণ মানুষ এমন মৃত্যু দেখেনি, সবাই আতঙ্কে অস্থির। পরে খোঁজ নিয়ে বোঝা গেল, এরা সবাই একে-অন্যকে চিনত, সময়ের ব্যবধানে ওই বাড়িতে গিয়েছিল।

তাই সেদিন থেকে কেউ আর সাহস পায় না এ কথা প্রকাশ্যে বলার, শুধু বাড়ির ভেতর নয়, আশেপাশে হেঁটেও যেতে ভয় পায়, পুরো কংহে নগরের মানুষ আতঙ্কে—কেউ আর সাহস করে না!"

"তাহলে সেই সময়ে ঝুং পরিবারের বড় বাড়ির চাকর-বাকররাও কি তাড়িয়ে দেয়ার পর এভাবে একে-একে মারা গিয়েছিল?"—দুয়ো আবার জানতে চাইল।

ডুজি মাথা নেড়ে বলল, "তা হয়নি। আমি কিন্তু এই ব্যাপারটা আলাদাভাবে খোঁজ নিয়ে দেখেছি; তখন ঝুং পরিবারের যেসব চাকর কাজ করত, তারা বাড়ি ছাড়ার পরেও আজ অবধি কারও কোনো বড় ঘটনা ঘটেনি—শুধু একজন পাহাড়ে খরগোশ ধরতে গিয়ে গর্তে পড়ে পা ভেঙেছে, আর কেউ নয়!

আচ্ছা, ঝুং পরিবারের এক বৃদ্ধ চাকর ছিল, বয়স অনেক, অনেক দিন ধরে ওই পরিবারে কাজ করেছে, মনেপ্রাণে প্রধানের প্রতি অনুরাগ নিয়ে বেঁচে আছে। সে এসব অশুভ বলে বিশ্বাস করে না, ভাবে, প্রধান মন্দ ছিলেন না, মরলেও স্বর্গে আত্মা আছে, এখনও বাড়িটায় পাহারায়।

তাই প্রতি মৃত্যুবার্ষিকী বা উৎসবে সে বাড়ির সামনে গিয়ে ফলমূল, মোমবাতি, ধূপ নিয়ে যায়।

পরে আশেপাশের লোকেরা ভয় পেয়ে তাকে গালাগালি করে, তাড়িয়ে দেয়, তাই সে আর সামনের দরজায় যায় না, চুপিচুপি পেছনের দরজায় দেয়, তারপর ধূপ জ্বেলে মন্ত্র পড়ে, আশা করে প্রধানের অশান্ত আত্মা দয়া করে সংসারের বন্ধন ছেড়ে মুক্তি পাক, আর সেই বাড়িতে বন্দি হয়ে কষ্ট না পাক।

বলুন তো কী হয়?

প্রতিবার সে ফলমূল-মোমবাতি রেখে, পরদিন আবার নিতে গেলে দেখে, মোমবাতি জ্বলে শেষ, ফলমূল সব উধাও!

তাই সে বৃদ্ধ আরও নিশ্চিত, প্রধানের আত্মা এখনও বাড়ি পাহারা দেয়, এবং নিজের কাজের ওপর আরও দৃঢ় বিশ্বাসী হয়ে ওঠে!"

"বৃদ্ধ চাকর ঠিক কখন বুঝল, তাদের প্রধান আত্মিকভাবে ফিরে এসেছেন? শুরু থেকেই কি এমন ছিল?"—এই পর্যায়ে যুয়ানঝৌও কিছুটা আন্দাজ করল, ডুজিকে জিজ্ঞেস করল।

ডুজি হাত নেড়ে বলল, "আপনি দারুণ প্রশ্ন করেছেন! আমি এই ব্যাপারেও আলাদাভাবে খোঁজ নিয়েছি!

শোনা যায়, ঝুং পরিবারে দুর্ঘটনা ঘটার প্রথম দুই বছরে প্রধান আত্মিকভাবে আসেন—এমন কোনো গুজব ছিল না। বৃদ্ধ চাকর ফলমূল রেখে গেলেও, পরদিন তা অপরিবর্তিত থাকত—কখনও কুকুরে খেয়ে যেত, নাহলে যেমন ছিল তেমনই থাকত, কারণ ওই বাড়ি অশুভ—কংহে নগরের সবাই জানে!

কিন্তু পরিবারের একরাতে পতন হওয়ার দুই বছর পর, তৃতীয় বছরে না জানি কখন থেকে, বৃদ্ধটা দেখল প্রধান আত্মিকভাবে ফিরে এসেছেন!

সে সর্বত্র এ নিয়ে চেঁচামেচি করত, কিন্তু কেউই বিশ্বাস করত না—সবাই ভাবত, বুড়ো বয়সে বিভ্রান্ত, এসব কথায় যুক্তি নেই।

তাই শুধু সে নিজেই নিজের মতো বলত, কেউ পাত্তা দিত না, সাহসী কিছু লোক মজা করে, গোপনে হাসাহাসি করত, ভীতু লোকেরা এসব কথাও বলতে চাইত না।

দিন যেতে যেতে, এই ব্যাপারটা আর কেউ গুরুত্ব দেয়নি!"

একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়েহ লং আর ইয়েহ হু গভীর আগ্রহ নিয়ে শুনছিল, দুজনেই ডুজির দিকে একনাগাড়ে তাকিয়ে থাকল। এতক্ষণ দুয়ো ও যুয়ানঝৌর প্রশ্নের জবাব সহজে দিলেও, এখন এই দুই বলিষ্ঠ পুরুষের একমনে তাকানোয় ডুজির মন একটু কেঁপে উঠল।

"ইয়েহ বড় ভাই, ইয়েহ ছোট ভাই,"—আগে থেকেই তাদের সঙ্গে ডুজির বেশ সখ্য, তাই সত্যিকারের ভয় না পেলেও, তাদের অদ্ভুত দৃষ্টি দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করল—"আপনারা এভাবে তাকিয়ে আছেন কেন?

আপনাদের এভাবে চেয়ে থাকলে ভেতরে ভেতরে গা ছমছম করছে!"

ইয়েহ হু হেসে উঠল, ডুজির মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "এত ভয় পাচ্ছ কেন! মনে হচ্ছে আমরা দু'জন মিলে তোকে সিদ্ধ করে খেতে যাব!"