অধ্যায় আশি: শিষ্টাচারের বিধি ভঙ্গ করা যায় না

আমি, জিয়াজিং, অবশেষে সাধনার মাধ্যমে অমরত্ব অর্জন করেছি। বসন্তের পর আবারও গ্রীষ্মের আগমন ঘটল। 2516শব্দ 2026-03-19 02:27:45

ঝেজিয়াং, ছুনআন জেলা।

"দেখো দেখি, সরকার আবার কী নতুন বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়েছে, আবার কি কর বাড়াতে চলেছে?"

বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়ে যেই কেরানি সরে গেল, তখন সাধারণ মানুষ একত্রিত হয়ে নিজেদের মধ্যে চুপিচুপি আলোচনা করতে লাগল।

"ওই, ওস্তাদ ওয়াং, তুমি তো পড়তে পারো, আমাদের জন্য পড়ে শোনাও তো!" ভিড়ের মধ্যে থেকে এক বৃদ্ধকে এগিয়ে আনা হল—কারণ, তিনি এখানকার সবচেয়ে শিক্ষিত ব্যক্তি।

"অ্যাঁ, একটু সরে যাও সবাই! দেখি তো এতে কী লেখা আছে।" ওয়াং সাহেব দুইবার কাশলেন, সামনে দাঁড়ানোদের ঠেলে বিজ্ঞপ্তির কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন।

"আজ থেকে ছুনআন ও চিয়ান্দে দুই জেলার বাসিন্দারা নিজ এলাকা ছাড়তে পারবে না! নির্দেশ অমান্য করলে বিশটি বেত্রাঘাত ও এক মাস কারাবাস। এছাড়া, রোগগ্রস্তদের সুস্থদের সঙ্গে এক ঘরে রাখা যাবে না, সবাইকে আলাদা থাকতে হবে, ঘরে চুন ছড়াতে হবে; যদি বাড়িতে মৃতদেহ থাকে, তবে পরিবারে তা রাখার অনুমতি নেই, সঙ্গে সঙ্গে মাটিচাপা দিতে হবে! নির্দেশ অমান্য করলে ত্রিশ বেত্রাঘাত ও তিন মাস কারাবাস।"

"আরও বলা হয়েছে, শহরের বাইরে বিশেষ একটি শিবির তৈরি হয়েছে রোগীদের জন্য। কাঁচা পানি না খাওয়ার নির্দেশ আছে, পানি ফুটিয়ে পান করতে হবে। ভাতের ঝোলের শিবির আগের নিয়মেই খোলা থাকবে এবং ওষুধ বিতরণ চলবে।"

ওয়াং সাহেব পাঠ শেষ করলে সবাই তাঁকে ঘিরে প্রশ্ন করতে শুরু করল, "এই আমাশয় কি এতই ভয়াবহ? কেন বাড়িতে মৃতদেহ রাখা যাবে না? রেওয়াজ তো এমন, মানুষ মারা গেলে সাতদিন বাড়িতে রেখে আত্মীয়-স্বজন বিদায় জানায়! তাড়াহুড়ো করে মাটিচাপা দিলে কি রীতির বিরুদ্ধে নয়? এ তো মহাপাপ!"

"ঠিক বলেছ, এ তো অশ্রদ্ধা!"

ওয়াং সাহেব এত প্রশ্নে বিরক্ত হয়ে বললেন, "আমার কাছে এসব বললে কী হবে? সাহস থাকলে গিয়ে আমাদের জেলা প্রধানের কাছে বলো, দেখো তোমাদের ছাড়ে কিনা!"

"থাক, শুধু জানতে চেয়েছিলাম। এই ওয়াং সাহেবও না..."

"ওয়াং সাহেবের গরিমা দেখো!"

"ঠিকই তো!"

অল্পক্ষণে ভিড় ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল, ওয়াং সাহেব হতাশ হয়ে মাথা নেড়ে নিজের ঘরে ফিরে গেলেন।

...

"সব বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়ে দিলে তো?" ছুনআন জেলার সদরদপ্তরে, হাই রুই সদ্য ফেরা কর্মচারীদের জিজ্ঞেস করলেন।

"জ্বি...জ্বি, জেলা প্রধান মহাশয়, আমরা শহরের অলিগলিতে সব বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়ে দিয়েছি।" কর্মচারীরা হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তর দিল।

"ভালো, তোমরা বিশ্রাম নাও।" হাই রুই হাত নেড়ে বললেন।

"ধন্যবাদ, জেলা প্রধান মহাশয়!"

কর্মচারীরা চলে গেলে, হাই রুই আবার সচিবকে ডাকলেন, "শহরের বাইরের শিবির কেমন চলছে, এখন পর্যন্ত রোগীর সংখ্যা নির্ধারণ হয়েছে?"

সচিব তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, "জেলা প্রধান মহাশয়, শহরের বাইরের শিবিরে অনেক রোগী অবস্থান করছে, আপনার নির্দেশ মতো শহরের ভিতরে, বৈদ্যদের পাঠানো হয়েছে, ধনী লোকেরাও ওষুধের জন্য অর্থ দান করছে, তবে—"

"তবে কী?" হাই রুই ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন।

"তবে মৃতের সংখ্যা কমছে না, আর পরিবারগুলো মৃতদেহ মাটিচাপা দিতে রাজি নয়, বরং প্রথা অনুসারে বাড়িতে সাতদিন রাখছে। তাই সংক্রমণ বাড়ছে, নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন হচ্ছে।" সচিব কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন।

"কি? আহা, কী মূঢ়তা!" কথাটা শুনে হাই রুই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নিজেও যেন কিছুই করতে পারছেন না।

প্রায় হাজার বছরের রীতি, কনফুসিয়ান শিক্ষার ছোঁয়ায়, 'নিষ্ঠা ও পিতৃভক্তি' সাধারণ মানুষের রক্তে মিশে আছে! এখন মৃতদেহ সঙ্গে সঙ্গে কবর দিতে বলা মানে রীতি ও পিতৃভক্তি ভঙ্গ করা।

"না, আর দ্বিধা করা যাবে না, এখন আমাশয়ে আক্রান্তের সংখ্যা এত বেশি, এটা সাধারণ মহামারি নয়—অবিলম্বে কঠোর ব্যবস্থা নিতে হবে!"

হাই রুই কিছুক্ষণ ভাবলেন, হঠাৎ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন।

"জেলা প্রধান মহাশয়, এই ব্যাপারটা আগে গভর্নর দপ্তরে জানান দিই? ওঁরাই সিদ্ধান্ত নিক?" সচিবের প্রস্তাব।

"এখনই জানিয়ে দাও! আর যেসব পরিবার মৃতদেহ মাটিচাপা দিতে অস্বীকার করছে, তাদের তালিকা দাও।" হাই রুই গম্ভীর স্বরে নির্দেশ দিলেন।

"আপনি এর মানে কী?" সচিব বিস্মিত হলেন।

"আর উপায় নেই, নিজেই একেক পরিবারে গিয়ে বোঝাবো, শুধু চাই যাতে কম মানুষ অসুস্থ হয়।" হাই রুই বলেই কর্মচারী ডাকলেন।

"জেলা প্রধান মহাশয়, বলা হয়, 'বিপদস্থ দেওয়ালের নিচে দাঁড়ায় না ভদ্রলোক', আপনি কেন এভাবে ঝুঁকি নিচ্ছেন? আপনি তো আমাদের জেলার ভরসা! আপনাকে সদর দপ্তরে থেকে নির্দেশনা দিতে হবে, বাকি দায়িত্ব আমাদের দিন।" সচিব উদ্বিগ্ন।

"তালিকা দাও, আর দ্রুত বিষয়টি উপরে জানাও, সময় নেই, দ্রুত যাও!" হাই রুই কঠোর কণ্ঠে।

"ঠিক আছে।"

...

খুব দ্রুত, হাই রুই কর্মচারীদের নিয়ে তালিকার এক পরিবারে, চাও পরিবারে পৌঁছালেন।

চাও পরিবার ছুনআন জেলার প্রসিদ্ধ ধনী পরিবার, পূর্বপুরুষ একবার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, তাই তারা আধা-সরকারি পরিবার বলেই স্বীকৃত, বিপুল সম্পদ, দানশীলতা, সরকার থেকেও সুনাম।

এখনও বাড়ির বাইরে, সাদা আভার লণ্ঠন ঝুলছে, ভিতর থেকে করুণ কান্না শোনা যাচ্ছে।

"বাবা, তুমি এত তাড়াতাড়ি চলে গেলে কেন! আমি তো তোমার সেবা করতেই পারিনি।"

"দাদু, কাশি কাশি কাশি..."

"ও বুড়ো, তুমি এভাবে..."

জেলা প্রধান ও কর্মচারীরা আসাতে, চাও পরিবারের ম্যানেজার দেরি না করে সবাইকে অভ্যর্থনা করল।

"ছোটলোক, জেলা প্রধান মহাশয়কে নমস্কার জানাই! বলুন তো, আপনি কি কাউকে ধরতে এসেছেন?" হাই রুই ও কর্মচারীদের দেখে চাও পরিবারের আত্মীয়রা কান্না থামিয়ে নমস্কার জানাল।

"সবাই উঠে পড়ো, আমি কাউকে ধরতে আসিনি, জানতে চাই, কেন সরকারি নির্দেশ মতো মৃতদেহ মাটিচাপা দিচ্ছো না?" হাই রুই হাত তুলে সবাইকে উঠে দাঁড়াতে বললেন, তারপর দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞেস করলেন।

"জেলা প্রধান মহাশয়, রীতি অনুযায়ী, মৃতদেহ সাতদিন শোকগৃহে রাখতে হয়, তার পরেই কবর দেওয়া যায়।" চাও পরিবারের বড় ছেলে এগিয়ে এসে উত্তর দিল।

"তোমরা নিজেরা তো দেখছো, চাও বুড়ো তো আমাশয়ে আক্রান্ত হয়ে মারা গেছেন, বন্যা কাটার পর মহামারির আশঙ্কা কি জানো না? নাকি সবাই আক্রান্ত হতে চাও?"

"তোমাদের যা ইচ্ছা, করো, কিন্তু শিশুটার কথা ভাবো! সে তো অসুস্থ, নিশ্চয়ই সংক্রমিত হয়েছে!" হাই রুই বলেই চাও পরিবারের কনিষ্ঠ ছেলেটির দিকে আঙুল তুলে বললেন।

"বাবা, আমার শরীর খারাপ লাগছে।" শিশুটি বাবার জামা ধরে ভয়ে বলল।

"কী! কেমন গরম! জলদি ডাক্তারের কাছে নিয়ে চলো!" কেউ একজন শিশুটির কপাল ছুঁয়ে চমকে উঠল।

তাড়াহুড়ো করে শিশুটিকে চিকিৎসার জন্য নিয়ে যাওয়া হল।

"এত কিছু সত্ত্বেও, তোমরা কি এখনও একই পথে চলবে?" হাই রুই অন্যদের দিকে তাকিয়ে কঠিন ভাষায় বললেন।

"রীতি ভঙ্গ করা যায় না, পূর্বপুরুষের আদেশও নয়! জেলা প্রধান মহাশয়, আপনি ফিরে যান। যদি কাউকে ধরতেই হয়, অন্তত বাবার দাফন শেষ হোক, তারপর ধরুন।" আবার চাও পরিবারের বড় ছেলে নমস্কার জানিয়ে বলল।

(এই অধ্যায় শেষ)