চতুর্দশ অধ্যায় : অন্তরের সত্য

নিজের সামনে কাঁপতে কাঁপতে跪ে থাকা কর্মচারীদের দিকে তাকিয়ে, ঝেং মিচাংয়ের মুখে একধরনের তৃপ্তির ছায়া খেলে গেল। তিনি তাদের উঠতে দিলেন না, বরং চারপাশটা একবার নিরীক্ষণ করে সোজা প্রধান আসনে বসে পড়লেন। সামনে跪ে থাকা লোকজনদের দিকে দৃঢ় কণ্ঠে বললেন,

"আমি ঝেজিয়াংয়ের প্রশাসনিক কর্মকর্তা ঝেং মিচাং! এখানে একটু আগে কী ঘটেছে? কারও যদি কোনো অভিযোগ থাকে, আজই সব খুলে বলো। আমি ও গাও দা-রেন তোমাদের ন্যায়বিচার নিশ্চিত করব।" ঝেং মিচাং কথা শেষ করে, গাও হানওয়েনকে ইঙ্গিত করলেন এগিয়ে আসার জন্য।

ঝেং মিচাং নিজের পরিচয় প্রকাশ করতেই জমিনে跪ে থাকা সকল কর্মচারীর প্রাণপ্রায় অবস্থা হয়ে গেল—ঝেজিয়াংয়ের প্রশাসনিক কর্মকর্তা ঝেং মিচাং! এটি তো প্রায় সর্বোচ্চ পদ, গোটা ঝেজিয়াংয়ের প্রশাসন ও অর্থনীতির দায়িত্ব তার হাতে। অধস্তন, অধস্তনেরও উপরতলার উর্ধ্বতন তিনি। অথচ এমন একজন রাজকর্মচারী, এত ছোট একটা দাওআন গ্রামের মাটিতে! কথাবার্তায় মনে হচ্ছিল, এই অজানা গাও দা-রেনকেও তিনি যথেষ্ট সম্মান দেন। অথচ এর আগে তারা অশোভন আচরণ করে তাঁকে অখুশি করেছিল।

"হ্যাঁ, কারও যদি কোনো অভিযোগ থাকে, এক্ষুণি বলো! আমি ও ঝেং দা-রেন তোমাদের ন্যায়ের জন্য আছি," গাও হানওয়েন কথা বাড়িয়ে সবাইকে সান্ত্বনা দিলেন, তারপর ঝেং মিচাংয়ের পাশে গিয়ে বসলেন।

গ্রামের লোকেরা বুঝেই গেছে, আজ বড় কেউ এসেছে। অনেকক্ষণ নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে পরামর্শ করে অবশেষে একজন সাহস সঞ্চয় করে বলল, "মহাশয়, আমরা সবাই এই দাওআন গ্রামের বাসিন্দা। গত মাসে এরা আমাদের কাছ থেকে নানা খাজনা নিয়ে গেছে, আজ আবার এসে শ্রম কর মওকুফের নামে কর চায়। এখন ফসল তোলার সময়, আমাদের ঘরে কোনো শস্য নেই যে কর দেবো।"

বলতে বলতে সে থামল, তারপর আবার বলল, "আমরা শস্য দিতে পারিনি দেখে, ওরা আমাদের গ্রামের ওয়াং-এর ছেলে, ঝাং-এর ছেলে আর লি দা-মাঝুকে মেরে আধমরা করেছে, উল্টো করে এই বড় বটগাছের ডালে ঝুলিয়ে রেখেছে। পাশে মলভর্তি বালতি। পুরোনো মুরুব্বি এগিয়ে প্রতিবাদ করতে গেলে তাকেও বেধড়ক পেটায়।"

"মহাশয়, আমরা গরিব, ন্যায়বিচার চাই!" বলেই সে跪ে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গোটা দাওআন গ্রামের মানুষ跪ে গেল।

"গ্রামবাসীরা যা বলল, তা কি ঠিক?" ঝেং মিচাংয়ের কণ্ঠে এক বিন্দু আবেগ নেই, চোখ ঘুরিয়ে跪ে থাকা কর্মকর্তাদের দিকে তাকালেন।

"মহাশয়, আমরা তো কেবল..." নেতা কর্মচারী কিছু বলতে চাইল, কিন্তু ঝেং মিচাং তাকে থামিয়ে দিলেন।

"চুপ করো! তোমরা অসাধু কর্মচারী! পাহারাদাররা, এদের সবাইকে ধরে নিয়ে যাও, উপযুক্ত শাস্তি দাও!"

ঝেং মিচাং রাগে টেবিলে চাপড় দিলেন, উত্তেজনায় বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

"ঠিক আছে।"

পাশের সৈন্যরা আদেশ পালন করল, গ্রামবাসীর সামনে যারা এতক্ষণ দাপট দেখাচ্ছিল, তাদের সবাইকে ধরে নিয়ে যাওয়া হলো।

"মহাশয়, আমাদের রক্ষা করুন!"

গ্রামের লোকেরা দেখল, তাদের দুর্ভোগের মূল অপরাধীরা ধরা পড়েছে, তখন কারও চোখে জল, কারও মাথা মাটিতে ঠেকে ঠেকে শব্দ হয়।

"সবাই উঠে দাঁড়াও, আমরা রাজকর্মচারী, কীভাবে নিরীহ মানুষকে অন্যায়ের বোঝা বইতে দিই?"

ঝেং মিচাং সঙ্গে সঙ্গেই প্রধান আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন, গাও হানওয়েনের সঙ্গে跪ে থাকা গ্রামবাসীদের একজন একজন করে উঠিয়ে দিলেন।

এরপর দুজন গ্রামের লোকজনের নিমন্ত্রণ বিনম্রভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন, জানালেন, তাঁদের আরও সরকারি কাজ আছে। ঝেং মিচাং ও গাও হানওয়েন সৈন্যদের নিয়ে দাওআন গ্রাম ত্যাগ করলেন।

এক নিরিবিলি জায়গায় পৌঁছে ঝেং মিচাং সৈন্যদের দূরে পাঠালেন, গাও হানওয়েনকে পাশে ডাকলেন, দুজনে ক্ষেতের আল ধরে ধীর পায়ে হাঁটতে লাগলেন।

"তুমি নিশ্চয়ই ভাবছিলে, রাজকোষ থেকে সব খাজনা বাতিল করা হয়েছে, তবু এসব জায়গায় কেন কর আদায় হচ্ছে?" ঝেং মিচাং দূরে দৃষ্টি মেলে উদাস গলায় বললেন।

"হ্যাঁ, আমিও খুব অবাক হয়েছি। গ্রামের লোকেরা যা সহ্য করেছে, ভাবতেই..." গাও হানওয়েন দাঁতে দাঁত চেপে, মুষ্টি শক্ত করে উত্তেজিত হয়ে পড়ল।

"আজকের পর এসব ভুলে যেও। কাউকে কিছু বোলো না, এমনকি তোমার শিক্ষককেও না," ঝেং মিচাং গম্ভীর মুখে বললেন, গাও হানওয়েনের মুখের ভাব দেখে মনে মনে মৃদু হাসলেন।

"কিন্তু কেন? শিক্ষক তো মন্ত্রিসভার সদস্য, তাছাড়া মহাপুরুষ তো বলেছেন..."

"হুঁ, মহাপুরুষের বাণী? মহাপুরুষের বই মানুষকে দেখানোর জন্য, কাজে লাগাতে গেলে কোনো লাভ নেই!" গাও হানওয়েন বলার আগেই ঝেং মিচাং ঠাট্টার সুরে থামিয়ে দিলেন।

"আজ যদি তুমি এসব নিয়ে সামনে যাও, আমিও তোমাকে বাঁচাতে পারব না, হু গভর্নরও নয়, এমনকি তোমার শিক্ষকও নয়! তবুও কি তুমি এগোতে চাও?"

"আমি... আমি..." গাও হানওয়েন দ্বিধায় পড়ে গেল।

"দ্বিধা থাকাটাই স্বাভাবিক। তুমি তো মহাপুরুষ নও, সবাইকে বাঁচাতে পারবে না! সময় বুঝে নিজের দায়িত্ব পালন করো, বাড়তি ঝামেলা ডেকে এনো না।"

"বুঝেছি," দীর্ঘক্ষণ চুপ থেকে গাও হানওয়েন নিরুত্তাপ স্বরে জবাব দিল।

"তাই তো হওয়া উচিত।" ঝেং মিচাংয়ের কণ্ঠে একটুখানি স্নেহের ছায়া ফুটে উঠল।

...

রাতে ঘুম ভেঙে চমকে উঠল গাও হানওয়েন। দিনের ঘটনাগুলো বারবার ঘুরে ফিরে আসছে মনে—অপরাধী কর্মচারীদের উদ্ধত আচরণ,跪ে থাকা মানুষের দল, মলভর্তি বালতি, দড়ি, রক্তাক্ত গ্রামবাসী, মৃতপ্রায় বৃদ্ধ, ঝলমলে তরবারি, আর ঝেং মিচাংয়ের বলা কঠিন কথা।

"আ-আ-আ!" গাও হানওয়েন মাথা চেপে ধরে কষ্টে চেঁচিয়ে উঠল।

মনে পড়ে গেল—শিক্ষকের শেখানো সেই দৃশ্য, যেন নতুন করে ভেসে উঠল: "জানো কি, একজন কর্মকর্তার সবচেয়ে জরুরি কী? জানি না, শিক্ষক। শোনো, একজন কর্মকর্তা হয়ে মানুষের কল্যাণে কাজ করাই মুখ্য, সবচেয়ে বড় কথা—নিজের মনুষ্যত্ব ভুলে যেও না!"

"মনুষ্যত্ব... মনুষ্যত্ব..." গাও হানওয়েন বিড়বিড় করল, চোখে ধীরে ধীরে আশার আলো ফুটে উঠল।

সে বিছানা ছেড়ে উঠল, টেবিলের পাশে রাখা মোমবাতি আবার জ্বালাল, শিক্ষকের দেওয়া কলম-কালি-কাগজ বের করল, কালির ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল। তারপর কলম তুলে লিখল, "শিক্ষক, আমি, গাও হানওয়েন, বর্তমানে কেমন আছেন..."

উত্তরাধিকারী প্রাসাদের কারাগারে, তখন—

কিছুদিন আগেও যিনি অপরিসীম ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন, সেই বিচার বিভাগের কর্মকর্তা ঝাও ওয়েনহুয়া, এখন জীর্ণ পোশাকে, এলোমেলো চুলে, খড়ের বিছানায় দুমড়ে-মুচড়ে বসে আছেন, শরীরজুড়ে নির্যাতনের চিহ্ন।

খড় পুরনো হয়ে পচে গেছে, চারপাশে বাসি গন্ধ। কোণের দিকে মোটা একটা ইঁদুর ক্যাচক্যাচিয়ে ডাকছে, মানুষের তোয়াক্কা নেই—সরাসরি তার চোখে চেয়ে আছে। দেয়ালের পাশে জমে থাকা মল-আবর্জনা থেকে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে।

কঠিন শব্দ তুলে দরজা খুলল। ভেতরে ঢুকল কালো পোশাকে ঢাকা এক রহস্যমানব।

ঝাও ওয়েনহুয়া নির্বিকার কণ্ঠে বললেন, "ছোট সেক্রেটারি এখানে কেন? যদি সতর্ক করতে আসো—কথা বলো না, তাহলে ফিরে যাও, আমি জানি কী করতে হবে।"

আসা মানুষটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, তারপর কালো পোশাক খুলে ফেলে পরিচয় দিলেন—ইয়ান শি-ফান।

"একটা কারণে এসেছি—এক, এই বিষয়ে সতর্ক করতে; দুই, আপনার বিদায়বার্তা দিতে," বলেই বাইরে অপেক্ষমান পরিচারককে ইশারা করলেন, খাবার নিয়ে এল।

বাক্স খুলে একের পর এক রঙিন সুস্বাদু খাবার সাজিয়ে দিলেন ঝাও ওয়েনহুয়ার সামনে। সঙ্গে পুরোনো সুরার কলসি, দুটো পেয়ালা।

"চেষ্টা করুন তো, পঞ্চাশ বছরের পুরনো মদ," ইয়ান শি-ফান ঢেলে দিলেন এক পেয়ালা।

ঝাও ওয়েনহুয়া সন্দেহ না করে এক চুমুকে পান করলেন।

তিনি খেয়ে শেষ করতেই ইয়ান শি-ফান নিজেও ঢেলে নিলেন, "সত্যি বলতে, যখন আমার বাবা জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করছিলেন, তখনই আমার জীবনের সবচেয়ে সুখের দিন কেটেছে।"

"আমারও ঠিক ওই সময়টাই ছিল সবচেয়ে সুখের," ঝাও ওয়েনহুয়া স্মৃতিকাতর হয়ে একটুখানি তরকারি মুখে তুললেন, ধীরে ধীরে চিবোতে লাগলেন।

"এখানে তো এমন খাবার জোটে না। শুনেছি, কালই বিচার শুরু হবে, কী সাজা দেবে আমাকে?" ঝাও ওয়েনহুয়া চুপচাপ জিজ্ঞেস করলেন।

"মৃত্যুদণ্ড," একটু থেমে ইয়ান শি-ফান জবাব দিলেন।

"জানি," ঝাও ওয়েনহুয়া শুনে যেন হালকা নিঃশ্বাস ছাড়লেন, শরীরটা দেয়ালে হেলে দিলেন।

ইয়ান শি-ফান কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, ঝাও ওয়েনহুয়া হাত তুলে থামালেন, "আর কিছু বলো না। মরার আগে এসব শুনতে চাই না।"

তারপর গভীর দৃষ্টিতে বললেন, "জানো কি, আমি আজ এই জায়গায় কেন? কিছু শুরু হলে আর থামানো যায় না—আমি যেমন, তোমরা যেমন, ওসব ন্যায়বান লোকেরাও তেমন।"

ঝাও ওয়েনহুয়া ইয়ান শি-ফানের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল।

ইয়ান শি-ফান চুপ থাকলেন। ঝাও ওয়েনহুয়া পেয়ালা তুলে নিলেন, "থাক, তুমি তো আর আমার কথা শুনতে চাও না! এই পর্যন্তই, বিদায়।"

"বিদায়।"

ইয়ান শি-ফানও পেয়ালা তুললেন, আলতো করে碰 করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। কারাগারের দরজা আবার বন্ধ হয়ে গেল, অন্ধকারে ঝাও ওয়েনহুয়া একা রইলেন।