ছত্রিশতম অধ্যায় জনগণ ও প্রশাসক

আমি, জিয়াজিং, অবশেষে সাধনার মাধ্যমে অমরত্ব অর্জন করেছি। বসন্তের পর আবারও গ্রীষ্মের আগমন ঘটল। 2750শব্দ 2026-03-19 02:24:10

“মহাশয়, বাইরে একদল ছাত্র একত্রিত হয়ে গোলমাল করছে, তারা শ্লোগানও দিচ্ছে!”
হাংঝৌর প্রশাসনিক ভবন, মার নিয়াংয়ান ভিতরে কাজ করছিলেন, হঠাৎ এক সৈনিক দ্রুত এসে খবর দিল।
“তারা কী বলছে?” মার নিয়াংয়ান মুখে অস্থিরতা না দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“তারা... তারা বলছে...” সৈনিক কিছুক্ষণ দ্বিধা করল, আর কিছু বলতে সাহস পেল না।
“বলো, এত দেরি করছ কেন?”
“তারা বাইরে চিৎকার করছে, আপনাকে বলছে যেন আপনি সেই শাদা বক একাডেমির লু ডংশিংকে ছেড়ে দেন!”
“এটা তো একেবারেই অসঙ্গত, বাইরে গিয়ে তাদের বলো, ওই লু ডংশিং হত্যার জন্য প্ররোচনা দেবার অভিযোগে অভিযুক্ত! তাদের দ্রুত চলে যেতে বলো, যদি আবার প্রশাসনিক ভবনের বাইরে গোলমাল করে, তাহলে আমি আর সহনশীল হব না।”
“জি।” সৈনিক আদেশ নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল।

এই খবরের কারণে মার নিয়াংয়ানের কাজের মনোযোগ ভেসে গেল, তিনি কপাল ম্যাসাজ করে ক্লান্ত মুখে বসে রইলেন।

“আপনারা সবাই দ্রুত চলে যান, প্রশাসক বলেছেন, লু ডংশিং, একাডেমির প্রধান, হত্যার জন্য প্ররোচনা দেবার মামলায় জড়িত। প্রশাসন সত্য উদ্ঘাটনের পরই তাকে মুক্তি দেবে।”
মার নিয়াংয়ান পাঠানো সৈনিকের মুখে অসহায়তা স্পষ্ট; একদিকে হাংঝৌর প্রশাসক, আরেকদিকে তরুণ, সাহসী ছাত্রগণ—কোন দিকেই সে সাহস পায় না, তাই নম্রভাবে বোঝাতে চেষ্টা করল।

“তুমি বাজে কথা বলছ, আমার শিক্ষক এমন মানুষই নয়! নিশ্চয়ই তোমরা প্রশাসন ইচ্ছা করে ফাঁদে ফেলেছ।”
সৈনিকের কথা শেষ হতেই এক উগ্র ছাত্র প্রতিবাদ করল।
“হুম, আমি মনে করি শিক্ষক ধানকে পাটে পরিণত করার বিরুদ্ধে কিছু কথা বলেছিলেন, তাই তোমরা তাকে জেলে ঢুকিয়ে দিয়েছ। তোমাদের কঠোর দলেরা একজনের মুখ বন্ধ করতে পারলেও, দেশের সমস্ত মানুষের মুখ তো বন্ধ করতে পারবে না!”
“আজ শিক্ষক বের না হলে, আমরা যাব না!”
“হ্যাঁ, আজ আমরা যাব না!”
ছাত্রদের উত্তেজনা বাড়তে দেখে, সৈনিক আর বুঝাতে সাহস করল না, ভয়ে, যেন তাদের আরও চটিয়ে না দেয়।

ঠিক তখনই সে মার নিয়াংয়ানকে জানাতে ফিরে আসতে চাইছিল, কিন্তু দেখল, মার নিয়াংয়ান কখন যে তার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, সে টেরই পায়নি।

সে দ্রুত নমস্য করে বলল, “প্রশাসক মহাশয়, আমি অনেকবার বুঝিয়েছি, তারা কিছুতেই যেতে চায় না।”
“ঠিক আছে, তুমি চলে যাও, এবার আমি তাদের সঙ্গে কথা বলব।” মার নিয়াংয়ান হাত নেড়ে সৈনিককে চলে যেতে বললেন।

“তুমি কি হাংঝৌর প্রশাসক মার নিয়াংয়ান? তুমি কি আমাদের শিক্ষককে গ্রেপ্তার করার আদেশ দিয়েছ?”
মার নিয়াংয়ান প্রশাসনিক ভবন থেকে বেরোতেই, ছাত্রদের মধ্যে একজন নেতা সামনে এসে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, আমি হাংঝৌর প্রশাসক মার নিয়াংয়ান, তোমাদের শিক্ষককেও আমার আদেশে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।”
“কেন? শিক্ষক তো সদা সৎ, অন্যায়ের বিরুদ্ধে কঠোর, তিনি কীভাবে হত্যার প্ররোচনার মামলায় জড়িত হতে পারেন?”

মার নিয়াংয়ান ছাত্রদের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কি একজন ঝাং দা ন্যু-কে চেনো? তিনি তোমাদের শাদা বক একাডেমির ছাত্র।”
“ঝাং দা ন্যু?” এই নাম শুনে উপস্থিত ছাত্ররা কিছুটা বিভ্রান্ত হল।
“আমি মনে করি, একাডেমিতে এমন একজন আছে! গায়ে কালো, মোটা কাপড় পরে, শরীরে মাটির গন্ধ, নখে চিরকাল কালো মাটি, তিনি সবসময় একাডেমিতে শ্রোতা হিসেবে থাকেন, তবে কি তিনি কোনো অপরাধ করেছেন?” এক ছাত্র দীর্ঘ স্মরণে নামটি মনে পড়ল।

মার নিয়াংয়ান মাথা নাড়লেন, “ঠিক, তিনি টাও ইউয়ান গ্রামের মানুষদের নিয়ে সরকারের জমি পরিমাপ বন্ধ করেন এবং কর্মকর্তাদের মারেন। কিছুক্ষণ আগে তিনি স্বীকারোক্তি দিয়েছেন, এবং সরাসরি তোমাদের শিক্ষকের বিরুদ্ধে বলেছেন।”

“তাহলে সেই স্বীকারোক্তি কোথায়? আমরা কি দেখতে পারি?” নেতা ছাত্র মার নিয়াংয়ানের কথায় সাহস হারিয়ে, নমনীয় স্বরে বলল।

“স্বীকারোক্তি প্রশাসনিক ভবনে আছে, তবে তোমাদের দেখার অধিকার নেই, জানো কেন? আমি সরকার, তোমরা প্রজা!”

“তুমি কি ভয় পাও না, আমরা একদিন সরকারে গেলে তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করব?”
“পরের কথা পরে হবে, এখন আমি হাংঝৌর প্রশাসক, আর তোমরা? স্রেফ অকার্যকর দরিদ্র ছাত্র!”
মার নিয়াংয়ানের কথায় ছাত্ররা ক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে তাকাল, মুঠো আঁটল, চোখে যেন আগুন জ্বলে উঠল।

পাণ্ডিত্য ও মর্যাদার কারণে তারা এই অপমান সহ্য করতে পারছিল না, কিন্তু প্রশাসকের ক্ষমতার সামনে কেউ কিছু করতে সাহস পেল না।

“আমি সতর্ক করছি, এই সময়টা শান্ত থাকো, আর কোনো ঝামেলা করো না। তোমাদের শিক্ষক প্রশাসন সত্য উদ্ঘাটনের পর মুক্তি পাবেন।”

“যদি আমার কথায় না শোনো, আর এখানে গোলমাল করো, আমি তোমাদের জেলে ঢুকিয়ে রাখব, জেলের স্বাদ নিতে হবে!”
মার নিয়াংয়ান বললেন, এবং তার দৃষ্টি একে একে ছাত্রদের দিকে ঘুরে গেল।

মার নিয়াংয়ানের কথায় সুপ্ত ভয় বুঝে ছাত্ররা ভিতরে অপ্রসন্ন হলেও প্রকাশ্যে মুখ খুলতে সাহস পেল না।

“চলো, বিষয়টা ধীরে ধীরে ভাবতে হবে!”
“হ্যাঁ, এখানে থাকলে শিক্ষকের জন্য আরো সমস্যা করি।”
“চলো, ফিরে পরিকল্পনা করি।”
শীঘ্রই, প্রশাসনিক ভবনে জড়ো হওয়া ছাত্ররা ছড়িয়ে পড়ল, মার নিয়াংয়ান ফিরে অফিসে কাজ করতে লাগলেন।

কারাগারের একক কক্ষে লু ডংশিংকে রাখা হয়েছে।
এই কক্ষ সাধারণ বন্দিদের কক্ষের মতো নয়; বিছানায় নতুন খড় বিছানো, চাদর-বালিশ সবই নতুন, কোনো দুর্গন্ধ নেই। কক্ষের মাঝখানে একটি টেবিল, সেখানে পরিষ্কার চা-সেট রাখা, জানালা দিয়ে উষ্ণ সূর্য আলো ঢুকছে, মনটা উষ্ণ হয়ে ওঠে।

লু ডংশিং বিছানায় চুপচাপ বসে আছেন, চোখ বন্ধ, একটিও কথা বলেন না। তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে বলার চেয়ে, বরং তাকে অতিথির মতো আনা হয়েছে বলা যায়। কারাগারের কঠোর প্রহরীও তার প্রতি খুশি, তার সব চাহিদা পূর্ণ করছে।

‘টকটকটক!’ একদল পায়ের শব্দ শোনা গেল, মার নিয়াংয়ান প্রহরীর সঙ্গে লু ডংশিংয়ের কক্ষে ঢুকলেন।

মার নিয়াংয়ানের মুখে উষ্ণ হাসি, তিনি ঢুকেই আন্তরিকভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “লু মহাশয়, এখানে থাকতে কেমন লাগছে? আমি যদি কোনোভাবে আপনাকে ঠিক মত অতিথি করতে না পারি, ক্ষমা করবেন।”

চোখ বন্ধ রাখা লু ডংশিং ধীরে চোখ খুললেন, শান্তভাবে বললেন, “এমন এক বুড়োকে কারাগারে এনে অতিথি করা, এটাই কি হাংঝৌর প্রশাসকের অতিথি সেবা?”

“আপনার কথায় আমি বিব্রত, আমারও কিছু বাধ্যতামূলক কারণ আছে!” মার নিয়াংয়ান হাসি মুখে বললেন।

“ওহ, শুনি, কী বাধ্যতামূলক কারণ?” লু ডংশিং ভ্রু কুঁচকে ব্যঙ্গ করলেন।

“আপনি কি একজন ঝাং দা ন্যু-কে চেনেন?”

“ঝাং দা ন্যু? কে সে? কোনোদিন শুনিনি।”

এই নাম শুনে লু ডংশিং মাথা নাড়লেন।

“আমি জানি, আপনি এমন সাধারণ লোককে চেনার কথা নয়!”
মার নিয়াংয়ান বলেন, টেবিলের চা-সেট তুলে দুইজনের জন্য চা ঢালেন।

“আমি গোপনে বলছি, এই ঝাং দা ন্যু বড় অপরাধ করেছে!”
মার নিয়াংয়ান চা ঢালতে ঢালতে নিচু স্বরে বললেন।

“ওহ, কী বড় অপরাধ?”

লু ডংশিং আগ্রহী ভঙ্গিতে বললেন, যেন সব তার সঙ্গে সম্পর্ক নেই।

“সে সরকারের জমি পরিমাপ বাধা দিয়েছে, গ্রামবাসীদের নিয়ে কর্মকর্তাদের মারধর করেছে, তুমি বলো, এই অপরাধ কত বড়?”

“প্রকৃতপক্ষে, এই অপরাধ মৃত্যুদণ্ডের যোগ্য!”

এরপর মার নিয়াংয়ান চা-কাপ তুলে ইশারা করলেন, “দয়া করে!”

দুজন চা পান শেষে মার নিয়াংয়ান বললেন, “দুঃখজনকভাবে, ঝাং দা ন্যু তার স্বীকারোক্তিতে আপনার নাম উল্লেখ করেছে, আপনি দেখতে চান?”

মার নিয়াংয়ান বলেই স্বীকারোক্তি দেখানোর ভঙ্গি করলেন।

“প্রয়োজন নেই, আমি কোনো ঝাং দা ন্যু-কে চিনি না! প্রশাসক মহাশয়, আপনি ফিরে আসুন।”

এরপর লু ডংশিং বিদায়ের ইঙ্গিত দিলেন।

“আমি বিরক্ত করেছি, আপনার কোনো চাহিদা থাকলে তাদের বলুন, এখানে নিজের বাড়ির মতো থাকুন।”

মার নিয়াংয়ান হালকা হাসলেন, কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন—কেবল রয়ে গেলেন লু ডংশিং, যার মুখে অজানা বিষণ্নতা।