অনুশীলনে দেহ হয়েছে সারসের মতো, সহস্র পাইন গাছের ছায়ায় দুটি ধর্মগ্রন্থ। আমি এসেছি পথ জানতে, কিন্তু অতিরিক্ত কিছু বলার নেই—মেঘ আকাশে ভাসে, জল বন্দী কলসিতে। কীজি যখন জেগে উঠল, সে আবিষ্কার করল, সে সময় অতিক্রম করে পুনর্জন্ম পেয়েছে—এবার সে হয়ে উঠেছে সাধনায় মগ্ন চিয়া-চিং সম্রাট, এবং মনে হয় সে সাধনায় সত্যিই সফলও হয়েছে?
মিং জিয়াজিং সালের ৩৯তম বছরের চাতুরী মাসের ২৯তম দিন, জিনজি সিটির উমেন দরজা।
“কে তোমাকে রাজার কাছে এমন কথা বলতে বলল?”
ডংচাং প্রধান কামরু ফেং বাও নিচে নেমে এসে, মাটিতে শুয়ে থাকা কিন্তিয়ান জিয়ান প্রধান ঝোই ইউইয়ের দিকে চোখ ফিরিয়ে হালকা কন্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন।
ফেং বাওর প্রশ্ন শুনে ঝোই ইউইয়ে জোরে চোখ খুললেন। এখন তাঁর চুল ছাতা ছাতা হয়ে আছে, মুখে নীল-লাল ফোলা হয়েছে, পোশাক বিচারের কারণে ছিন্নভিন্ন, ছিদ্রগুলো থেকে ভিতরের প্যাচ লাগা সাদা শার্ট দেখা যাচ্ছিল।
ঝোই ইউইয়ে ফেং বাওর দিকে চোখ বাঁকিয়ে তাকালেন, শরীরের সব জায়গার ব্যথা সহ্য করে কিছুটা আচার-আচরণ সংযত করে জোরে বললেন: “সরকারের ব্যয় অসীম, আধিকারিকদের দুর্নীতি বিরাজমান, জনতা নির্বস্ত্রনির্ভর, আকাশ ও মানব দুজনেই ক্রোধান্বিত! আমি কিন্তিয়ান জিয়ানের প্রধান হিসেবে, আমার মিং রাজ্যের কর্মকর্তা হিসেবে এগুলো উল্লেখ করার অপরিহার্য কর্তব্য আছে। আমার প্রাণ নিয়েও আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ!”
এই বলে ঝোই ইউইয়ে মাথা ঘুরিয়ে আর কিছুই বললেন না।
ফেং বাও শুনে স্থিরভাবে দাঁড়িয়েছেন, অস্পষ্টভাবে মাথা নেড়েছেন, মুখে কোনো ভাব নেই। দীর্ঘক্ষণ পরে একটি নিঃশ্বাস ফেলে পাশের কামরুদের বললেন: “টিংচাং দাও।”
এই বলে ফেং বাও হেঁটে চলে গেলেন, পিছু ফিরে না দেখে। তাঁর পিছনে দুই সারি করে দাঁড়ানো কামরুরা তাদের কাঠের লাঠি উঁচু করে ভারীভাবে নিচে নামালেন।
বিশাল জিনজি সিটির উমেন দরজায় কাঠের লাঠি মাংসের উপর পড়ার গভীর শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ ছিল না।
……
রাত হয়েছে। জিনজি সিটির সিয়ানইউয়ানে নীল-ধূসর রঙের ডো পোশাক পরা জিয়াজিং রাজা পুশনের উপর বসে চোখ বন্ধ রেখেছেন। পাশের ছোট টেবিলে কয়েকটি ডার্মিক গ্রন্থ বিচ্ছিন্নভাবে রাখা আছে। ঘরের চারপাশে ধূপদানের পাত্র রাখা আছে, ধোঁয়ায় ঘরটি পরিপূর্ণ, মৃদু সুগন্ধি সর্ব