ষাট-পঞ্চম অধ্যায়: এক চামচ পায়েস
গাড়োয়ানের কথা অসত্য ছিল না, এক ঘন্টার মধ্যেই হাই রুই পৌঁছে গেলেন হাংজৌ নগরে। স্ত্রীকে সুরক্ষিত ভাবে রাখার পর, তিনি দ্রুত পায়ে ছুটে গেলেন গভর্নরের দপ্তরে দায়িত্ব বুঝে নিতে।
“থামো, থামো, তুমি কে?”
হাই রুই appena গভর্নরের দপ্তরের কাছাকাছি পৌঁছাতেই, কর্তব্যরত কর্মচারীরা তাঁকে আটকে দিল।
“আমি চুনআন জেলার নতুন নিযুক্ত বিচারক হাই রুই, অনুগ্রহ করে ভেতরে জানিয়ে দাও।” হাই রুই বিন্দুমাত্র বিরক্ত হলেন না, শান্ত স্বরে বললেন।
“বিচারক মহাশয়, একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই খবর দিয়ে আসছি।” হাই রুইয়ের পরিচয় শুনেই আগের কর্মচারীর মুখে চাটুকারিতা ফুটে উঠল, সে দ্রুত ছোটাছুটি করে গভর্নরের দপ্তরের ভিতরে ঢুকে গেল।
“এই নতুন চুনআন বিচারক এত সাধারণ পোশাক পরে এসেছেন, অল্পের জন্যই ভুল করে বসতাম, ভাগ্যিস বাঁচলাম।” কর্মচারী মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
“মহাশয়, চুনআন জেলার নতুন বিচারক হাই রুই বাইরে অপেক্ষা করছেন।” কর্মচারী দপ্তরের প্রাঙ্গণে ঢুকেই মাটিতে হাঁটু গেড়ে নম্রভাবে জানাল।
ঝেং মিচাং শুনে মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল, অবশেষে কেউ এসে চুনআনের দায়িত্ব নেবে, তাঁর নিজের কাঁধের বোঝা কিছুটা কমবে।
এই ভাবনা নিয়ে ঝেং মিচাং তাড়াতাড়ি বললেন, “এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছো কেন? ওঁকে ভেতরে নিয়ে এসো তাড়াতাড়ি!”
“জ্বী, জ্বী, আমি এখনই যাচ্ছি।” কর্মচারী সশ্রদ্ধ ভীতিতে চলে গেল।
“বিচারক মহাশয়, দয়া করে ভেতরে আসুন।”
“হুম।” হাই রুই মাথা নেড়ে গভর্নরের দপ্তরে প্রবেশ করলেন।
“মহাশয়, আমি চুনআন জেলার নতুন বিচারক হাই রুই, দায়িত্ব নিতে এসেছি।”
হাই রুই প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে ঝেং মিচাংয়ের সামনে কুর্নিশ করলেন।
“আমি হচ্ছি ঝেজিয়াংয়ের প্রশাসনিক পরিচালক ঝেং মিচাং। মাছের প্রতীক ও নিয়োগপত্র—সব কিছু তো সঙ্গে আছে?”
“মহাশয়, সবই সঙ্গে আছে।” হাই রুই বুকে হাত দিয়ে সেগুলো বের করে ঝেং মিচাংয়ের হাতে দিলেন।
ঝেং মিচাং প্রতীক ও নিয়োগপত্র ভালো করে যাচাই করে, সহকারীদের দিয়ে লেখার সরঞ্জাম আনালেন, বললেন: “এখনো স্বাক্ষর বাকি।”
হাই রুই কলম তুলে সাদা কাগজে নিজের নাম লিখলেন। ঝেং মিচাং দেখলেন, লেখার ছাপ নথিতে থাকা স্বাক্ষরের মতোই; তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
“সব কিছু ঠিক আছে, তাহলে তুমি দ্রুত চুনআন জেলায় গিয়ে দায়িত্ব গ্রহণ করো। যেহেতু প্রথমবার আসছো, আমি তোমাকে কিছু পরামর্শ দিই।” ঝেং মিচাং চায়ের পেয়ালা তুলে এক চুমুক দিয়ে ধীরে ধীরে বললেন।
“আপনার উপদেশ মাথায় রাখব।” হাই রুই কুর্নিশ করলেন, চেহারায় শ্রদ্ধা।
“সাম্প্রতিক সময় বাঁধ ভেঙে গেছে, সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে চুনআন ও জিয়ানডে জেলা। তোমার চুনআনে দশ হাজারেরও বেশি মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত, মৃত্যু ও আহতের সঠিক সংখ্যা এখনো জানা যায়নি। সরকার বিভিন্ন স্থানে খিচুড়ির অস্থায়ী রান্নাঘর খুলেছে, সক্রিয়ভাবে ত্রাণ বিতরণ চলছে।”
“তুমি এখনও দায়িত্ব গ্রহণ করোনি বলে, চুনআনের জন্য বরাদ্দ ত্রাণসামগ্রী আপাতত পাশের জিয়ানডে জেলার বিচারক ওয়াং ইয়ংহের কাছে রাখা আছে, চাইলে তাঁর কাছ থেকে নিতে পারো। আর যেসব বিষয় বাকি, সব এই খাতায় লিখে রেখেছি, থানায় গিয়ে দেখে নিও।”
“আপনার পরামর্শের জন্য কৃতজ্ঞ, আমি আজীবন কৃতজ্ঞ থাকব।”
“যাও, কাজে লেগে পড়ো, সামনে তোমার অনেক কাজ পড়ে আছে।”
“জ্বী।” কুর্নিশ শেষে হাই রুই এক মুহূর্ত দেরি না করে চুনআন থানার দিকে রওনা হলেন, মুখে তীব্র উৎকণ্ঠার ছাপ।
…
এই সময়ে, মা নিংইয়ান ও গাও হানওয়েন সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত এলাকায় ছিলেন, ত্রাণের খিচুড়ি বিতরণের কাজ তদারকি করছিলেন, কেউ যাতে সুযোগ নিয়ে দুর্নীতি করতে না পারে।
“আহ, এদের দুর্দশা দেখে খুব খারাপ লাগছে!” গাও হানওয়েন তাকিয়ে দেখলেন, অস্থায়ী খিচুড়ি রান্নাঘরের সামনে লম্বা লাইনে দাঁড়িয়ে আছে শয়ে শয়ে বিপন্ন মানুষ। মলিন পোশাক, ক্ষুধার্ত দৃষ্টি শুধু রান্নাঘরের বিশাল হাঁড়ির দিকে, যারা সামনের সারিতে খিচুড়ি নিয়ে নিচ্ছে, তাদের দিকে উদগ্রীব চোখে তাকিয়ে আছে, ভয় যেন নিজের পালা আসার আগেই খিচুড়ি শেষ হয়ে যাবে।
সেজন্য মাঝে মাঝে পেছনের কেউ অধৈর্য হয়ে লাইনে ঢোকার চেষ্টা করে, তখন শৃঙ্খলার দায়িত্বে থাকা কর্মচারীরা তাদের টেনে বের করে এনে মারধর করে, তারপর লাইনের একেবারে শেষে পাঠিয়ে দেয়।
হাঁড়ির কাছে গিয়ে তাকালে দেখা যায়, ওটা আদৌ খিচুড়ি নয়, গরম পানিতে কিছু চালের দানা ভাসছে মাত্র!
“পরবর্তী, পরবর্তী!”
খিচুড়ি বিতরণের দায়িত্বে থাকা ছোট কর্মকর্তা নির্লিপ্ত মুখে, যেন যন্ত্রের মতো, প্রত্যেকের হাতে এক চামচ করে তুলে দিচ্ছেন।
আর যাঁরা পেয়েছেন, তারা দ্রুত পাশের দিকে ছুটে গিয়ে, ফাটা বাটিতে যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি খেয়ে নিচ্ছেন। তৃপ্তি না মিটে বাটি চাটছেন পর্যন্ত।
এই সময়, হঠাৎ লাইনে অস্থিরতা দেখা দিল। মা নিংইয়ান ও গাও হানওয়েন এগিয়ে গেলেন, কী ঘটেছে জানার জন্য।
“অনুগ্রহ করে আরেক চামচ দিন, আমার ছোট একটা সন্তান আছে!”
দেখা গেল, ভিড়ের মাঝে, এক মলিন, রুগ্ণ নারী মাটিতে হাঁটু গেড়ে কাঁদতে কাঁদতে অনুরোধ করছেন। কোলে সদ্য জন্মানো এক শিশু।
“চলে যাও, তোমাকে এক চামচ বেশি দিলে, অন্যদের কম পড়বে! এভাবে অযথা ঝামেলা করলে, এক চামচও পাবে না! ওকে টেনে নিয়ে যাও।”
অফিসার নির্দেশ দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে শৃঙ্খলার দায়িত্বে থাকা কর্মচারীরা মহিলাকে টেনে হিঁচড়ে সরিয়ে নিল। ধাক্কাধাক্কিতে তাঁর খিচুড়ির বাটি ভেঙে গেল, খিচুড়ি মাটিতে পড়ে গেল, সবাই ছুটে এসে ছিটিয়ে পড়া খিচুড়ি কুড়াতে লাগল।
“কি হয়েছে এখানে? এত হইচই কেন?” মা নিংইয়ান ভ্রু কুঁচকে এগিয়ে গিয়ে খিচুড়ি বিতরণের অফিসারকে জিজ্ঞেস করলেন।
“প্রশাসক মহাশয়, এই মহিলা নির্লজ্জভাবে আরও এক চামচ খিচুড়ি চাইছিল, কিন্তু রেশন এতই অল্প যে, ওকে বাড়তি দিলে অন্যদের কমে যাবে। তাই, আমি বাধ্য হয়ে…”
মা নিংইয়ান শোনার পর, চুপচাপ মাটিতে গুটিয়ে থাকা মহিলার দিকে তাকালেন, ঠান্ডা গলায় বললেন, “তাই তো?”
“মহাশয়, আমারও উপায় নেই, আমার সদ্যজাত সন্তানকে বাঁচাতে হবে। ওর বাবা আমাদের দু’জনকে বাঁচাতে গিয়ে সেই বন্যায় প্রাণ হারিয়েছেন! মরার আগে শুধু একটাই অনুরোধ রেখে গেছেন—এই ছেলেটাকে মানুষ করতে হবে।” বলতে বলতে নারী কোলে সন্তানকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেললেন।
মা নিংইয়ান অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর আশেপাশের নিঃস্পৃহ দৃষ্টির বিপন্ন মানুষের দিকে তাকালেন, কণ্ঠনালিতে টান পড়ল, কিন্তু কিছু বললেন না।
“এখানে যা আছে, তা সবার জন্যই। তুমি বেশি পেলে, অন্যদের কমবে। সবাই যদি চাও, তবে এই রান্নাঘর বন্ধ করে দিতে হবে। যাও।” গাও হানওয়েন দাঁতে দাঁত চেপে গম্ভীর গলায় বললেন।
“মহাশয়…” গাও হানওয়েনের কথা শুনে নারী যেন আঘাতে স্তব্ধ হয়ে গেলেন, শিশু কোলে নিয়ে বিমর্ষ হয়ে এলাকা ছেড়ে গেলেন।
এই ছোট ঘটনার পর, আবার শৃঙ্খলা ফিরে এল, সবাই লাইনে দাঁড়িয়ে থাকল, অপেক্ষা করতে লাগল।
“মা ভাই, এখানকার দায়িত্ব আপাতত তোমার ওপর দিলাম, আমার কিছু কাজ আছে।” গাও হানওয়েন বললেন, পাশের দেহরক্ষীর কাছ থেকে কিছু জিনিস নিয়ে দ্রুত চলে গেলেন।
“অপেক্ষা করো…” মা নিংইয়ানের কথা শেষ হওয়ার আগেই, গাও হানওয়েনের আর কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না।
“হাঁপাতে হাঁপাতে—অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম।” গাও হানওয়েন বললেন।
একটি সরু গলির কোণে তিনি আগের সেই নারীকে দেখলেন, কোলে সন্তান নিয়ে চুপচাপ বসে আছেন।
“মহাশয়, আপনি?” আগের সেই নারী বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
গাও হানওয়েন কয়েকটি রুটি বের করে মহিলার হাতে তুলে দিলেন, “আমি উত্তর দেশের মানুষ, রুটি খাই, জানি না তুমি খেতে পারবে কিনা।”
“মহাশয়ের দয়া, আমি চিরকাল ভোলার নয়, পরের জন্মে গরু-ঘোড়া হয়ে হলেও শোধ করব!”
নারী সন্তানকে পাশে রেখে গাও হানওয়েনকে কয়েকবার কুর্নিশ করলেন।
“খাও, এখানে কিছু টাকা আছে, পেট ভরাতে যথেষ্ট। সাবধানে থেকো।” গাও হানওয়েন কিছু রূপোর খুদকুঁড়ি বের করে দিলেন।
তিনি জানেন, বেশি টাকা দিলে উল্টো বিপদ হতে পারে, তাই শুধু প্রয়োজন মেটানোর মতোই দিলেন।
“মহাশয়, আমি নিতে পারি না! একমুঠো খাবারই অনেক দয়া, তার চেয়ে বেশি চাওয়ার সাহস কী করে করি?”
“নাও, সন্তানটাকে মানুষ করে তুলো, স্বামীর আশা পূর্ণ করো।” গাও হানওয়েন শিশুটির দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বললেন।
“ধন্যবাদ, মহাশয়।” বহুবার ভাবার পর নারী অবশেষে সেই টাকা গ্রহণ করলেন।