সাতাত্তরতম অধ্যায় হাজারটি সারস

বৃষ্টি থেমে আকাশে মেঘ সরে গেছে, একফালি সকালের সূর্যকিরণ ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে।

লী শাওয়াং গভীর ঘুমে নিমজ্জিত ছিল, সেপ্টেম্বরের সকালের সূর্য এখনও কিছুটা তপ্ত, তার শরীরে অস্বস্তি এনে দেয়, সে অজান্তে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ে। হঠাৎ নাকে খচখচানি অনুভব করে, চোখ খুলে দেখে, হালকা হলুদ রঙের জামা পরা এক ছোট্ট মেয়েটি, এক টুকরো নুডল দিয়ে তার নাক খোঁচাচ্ছে।

লী শাওয়াং নাক কুঁচকে শব্দ করে, যার ফলে মেয়েটি খিলখিলিয়ে হাসে।

“ইয়াং বাবু, তোমার মা কোথায়?” লী শাওয়াং স্নেহভরে তাকায় সেই মেয়েটির দিকে, যাকে সে নিজের হাতে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরিয়ে এনেছিল, মনে তার গভীর ভাবনা জাগে।

“ও আমার মা নয়, ও আমার তাং খালা। আমার মা তো অনেক আগেই মারা গেছে।” ইয়াং বাবু বড় বড় চোখে তাকায়, “কাকু, তাং খালা বলেছে তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ, কিন্তু আমি তো দেখছি তোমার তেমন কোনো গুণ নেই, আমার বাবার কাছে তুমি একদমই ফিকে।”

লী শাওয়াং মৃদু হাসে, উঠে বসে, শরীরে প্রশান্তি অনুভব করে। সে দশ ঘণ্টা ধরে ঘুমিয়েছিল, এখন সকাল আটটা পেরিয়েছে।

ইয়াং বাবু ছোট্ট হাতে তাকে টেনে নিয়ে যায়, “কাকু, তাং খালা তোমার জন্য ভাত রান্না করছে। আমি চুপিচুপি বলছি, আমার বাবা ছাড়া কেউ কখনো তাং খালার হাতে রান্না করা খাবার খায়নি। তুমি ভাগ্যবান।”

লী শাওয়াং খুশি হয় মেয়েটির সঙ্গে তাং ইয়ানরানের ঘনিষ্ঠতা দেখে। সে মেয়েটির সঙ্গে বেরিয়ে আসে অতিথি ঘর থেকে, বসার ঘর পেরিয়ে দেখে, তাং ইয়ানরান কাপড়ের এপ্রোন পরে মনোযোগ দিয়ে সুগন্ধ ছড়ানো কালো চালের ভাত নেড়েছেন।

বাড়ির পরিবেশে সে বেশ সাদামাটা পোশাক পরেছে, এক টুকরো ছোট্ট গেঞ্জি আর জিন্সের ছোট প্যান্ট। এপ্রোনের আড়ালে যেন কিছু না পরা একটি রহস্যময় আবেদন তৈরি হয়েছে...

লী শাওয়াং মাথা ঝাঁকায়, ভাবতে চেষ্টা করে, এমন মধুর দৃশ্য যেন সে অকারণে নষ্ট করতে চায় না। সকালে সূর্য তীব্র, বিধবা মহিলার কথাই ঠিক, তার সম্প্রতি অনেকটা দমে থাকা।

তাং ইয়ানরান পদধ্বনি শুনে ফিরে হাসে, “বাবু, কাকু刚刚 উঠে এসেছে, তুমি কি তাকে মুখ ধোয়াতে আর দাঁত মাজাতে নিয়ে যাবে?”

ইয়াং বাবু তার হাত ছেড়ে দেয়, “আমি তো শিক্ষক নই, কেন তাকে দেখাশোনা করব? হুঁ! কাকু, তুমি নিজেই যাও, পূর্ব দিকে।”

লী শাওয়াং হেসে ইয়াং বাবুকে কোলে নিয়ে দাড়ি দিয়ে তার মুখে খোঁচা দেয়, মেয়েটি হাসতে হাসতে চোখে জল চলে আসে।

তাং ইয়ানরান সুখী চোখে এই দৃশ্য দেখে, দু’টি বাটি ভাত তুলে নেয়।

লী শাওয়াং চুল ছেঁটে, মুখ ধুয়ে, দুই বাটি কালো চালের ভাত খেয়ে, আরও কিছু তেলে ভাজা পিঠা খেয়ে, পেটপুরে খেয়ে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। তাং ইয়ানরান যখন বাবুকে পড়া শেখাচ্ছে, সে ব্যস্ত করছে না, বাইরে উঠানে গিয়ে বৃষ্টির পর তাজা বাতাস গ্রহণ করে, একে একে গত কিছুদিনের ঘটনা মনে করতে থাকে।

সোং সহকারী যে আসল ষড়যন্ত্রকারী, এবং তাকে হত্যা করা হয়েছে। সত্যি বলতে, যখন লী ঝিবিয়াও সোং সহকারীর নাম নেয়, লী শাওয়াং অবাক হয়নি। কারণ তখনকার উত্তেজনায় যেই নামই উঠতো, তার কাছে অদ্ভুত লাগতো না। তিয়ানহের অবস্থা ভাবার চেয়েও খারাপ।

এখন সোং সহকারী মারা গেছে, হুয়াং শাওলিংয়ের দিক থেকে কোনো অগ্রগতি নেই, সূত্র থেমে গেছে বলে মনে হয়, তবে তিয়ান শিংলি এখনও আছে, লী শাওয়াংয়ের মনে সন্দেহের শেষ কড়ি হিসেবে।

সে ফোন খুলে, সুসুর নম্বরে কল দেয়।

একটি অবসন্ন কণ্ঠ শোনা যায়, “ছোট সাহেব, কী ব্যাপার? তিয়ান আপু তো অনেক আগেই হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েছে, আমার মাথা খুব ব্যথা করছে, পরে অফিসে কথা হবে।” ফোন কেটে যায়।

গতকাল ছাড়া পেয়েছে... খুবই অদ্ভুত।

লী শাওয়াং দ্রুত বসার ঘরে যায়, “ইয়ানরান, আমাকে অফিসে যেতে হবে, রাতে হয়তো overtime করতে হবে।”

তাং ইয়ানরান কাছে এসে তার শার্টের ধূলা ঝাড়ে, “তোমার সময় হলে, আমি তোমাকে কিছু পোশাক কিনে দেব। দেখো, কী অবস্থা!”

লী শাওয়াং হাসে, মাথা নাড়ে, এখন তাদের সম্পর্ক যেন বহুদিনের দাম্পত্যের মতো।

সে দরজা দিয়ে বেরিয়ে, বাজার থেকে ফেরা এক বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা হয়, দু’এক কথা হয়। বৃদ্ধা তার হাত ধরে, যেন নিজের ছেলের মতো, “শাওয়াং, যদি তোমার থাকা অসুবিধা হয়, আমাদের বাড়িতে চলে এসো। জায়গা plenty।”

লী শাওয়াং কিছুটা লজ্জিত, কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, দ্রুত ট্যাক্সি নিয়ে তিয়ানহে চলে যায়।

ঝাও হে-জি গতরাতে তড়িঘড়ি ফিরে এসেছে, তার অফিস বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। যদিও সোং সহকারীর ঘটনা এখনও চূড়ান্ত হয়নি, ঝাও হে-জি insists করেছে স্মরণসভা করতে, কোম্পানির নামে সোং সহকারীর পরিবারকে পঞ্চাশ লাখ টাকা দিয়েছেন।

“আমি কিছুই ভাবি না, তিয়ানমিং এতদিন আমার সঙ্গে ছিল, মানুষ মারা গেলে কি পাঁচ লাখও মূল্য নেই?”

লী শাওয়াং যখন সভা কক্ষে পৌঁছায়, ঝাও হে-জির রাগী কণ্ঠ শোনে, “ঝেং জুনহাও? সে ভেতরের লোক, অপরাধী; এটা কীভাবে এক হতে পারে? তার পরিবার এসে ঝামেলা করুক, ভয় নেই, একটা কড়িও দেব না। সে আর সোং তিয়ানমিং কীভাবে এক待遇 পাবে?”

লী শাওয়াং সভা কক্ষের দরজা ঠেলে ঢোকে, দেখে ঝাও হে-জি কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, তিয়ানহের সকল ম্যানেজার, মধ্য-উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তারা নীরব, শ্বাসও নিতে সাহস পাচ্ছে না।

লী শাওয়াং এলে তারা আরও বেশি নার্ভাস হয়, কেউ কেউ তো কাঁপতে থাকে।

লী শাওয়াং শান্তভাবে ঝাও হে-জির সামনে যায়, “হে-জি সাহেব, আপনি বসুন, ধীরে আলোচনা করুন। এখন তিয়ানহে সংকটে, সবাই একসঙ্গে পার হতে হবে।”

ঝাও হে-জি মৃদু মাথা নাড়ে, “শাওয়াং, এই বিষয়ে তুমি কী বলবে?”

“এসব ছোটখাটো বিষয়।” লী শাওয়াং কিছুটা ভেবে বলে, “সোং সহকারীর পরিবারের যত্ন নিতে হবে, মানুষের মৃত্যু বড় ঘটনা। ঝেং জুনহাও ভাল মানুষ না হলেও, কোম্পানির জন্য কাজ করেছে, অসিয়ত টাকা নয়, ব্যক্তিগতভাবে কিছু সান্ত্বনা অর্থ দেওয়া যেতে পারে।”

ঝাও হে-জি ফের মাথা নাড়ে, “তোমার মতোই করব।”

তিনি ক্লান্ত, যেন অনেকটা বুড়িয়ে গেছেন, “কোম্পানির বিষয় কিছুটা সাহায্য করো, পরের মাসে বোর্ড মিটিং, তোমাকে মনোনয়ন দেব, তখন শুধু আনুষ্ঠানিকতা।”

লী শাওয়াং মাথা নাড়ে, “এসব পরে হবে।”

সে ফিরে তাকায়, ভীত-সন্ত্রস্ত সবাইকে বলে, “সবাই, একটা কথা পরিষ্কার করি, ঝেং জুনহাওর মৃত্যুতে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, আমি এখনও আপনাদের নেতা ও সহকর্মী।”

সবার forced হাসি, বারবার মাথা নাড়া, কিন্তু মনে নিশ্চয়ই অন্য কথা।

পুরো ঘটনা চূড়ান্ত হয়নি, তবে নানা গুঞ্জন রাতারাতি ছড়িয়ে পড়েছে তিয়ানহের সর্বত্র। লী শাওয়াং ঝেং জুনহাওকে হত্যা করেছে, সোং সহকারীকে আত্মহত্যায় বাধ্য করেছে—এমন গল্প সত্যের মতো ছড়িয়েছে। এখন তাদের চোখে, এই সুদর্শন তরুণ যেন নরক থেকে আগত মহাদানব, মৃত্যুদূত।

লী শাওয়াং আর কোনো ব্যাখ্যা দেয় না, সভা শেষে, সে ঝাও হে-জির সঙ্গে একা থাকে।

“তিয়ানহের সমস্যা এখনও শেষ হয়নি, মানসিক প্রস্তুতি রাখুন।” লী শাওয়াং কাছে গিয়ে নিচু স্বরে বলে, “সোং তিয়ানমিং আসলে ঝেং জুনহাওর সঙ্গী, সোং সহকারীর পেছনে আর কেউ আছে কি না, বলা মুশকিল।”

ঝাও হে-জি চেয়ারে বসে মাথা নাড়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “আমার মনটা কষ্টে ভরা, তিয়ানমিং বিদেশ থেকে ফিরে আমার সঙ্গী হয়েছিল, আমি বরাবর তাকে উপ-পরিচালক হিসেবে গড়ে তুলেছি, কে জানত এমন ফল হবে? আমি কি মানুষ চিনতে পারি না?”

এই কথা বলতে বলতে তার চোখ লাল হয়ে যায়, “গতকালও সে আমাকে ফোনে বলেছিল, একটা বই কিনেছে, আমাকে পড়তে হবে। এখনও বিশ্বাস করতে পারি না, সে ভেতরের লোক।”

লী শাওয়াং হঠাৎ চমকে ওঠে, “গতকাল? কখন, কী বই?”

ঝাও হে-জি মাথা চেপে ধরে, “দুপুর তিন-চারটা হবে, বইটা এখনও পড়া হয়নি, অফিসের ড্রয়ারে।”

লী শাওয়াং ভয় পেয়ে যায়, গতকাল তিন-চারটা, হিসেব করলে, ঠিক সোং সহকারী হত্যার আগে। তখনও সে ঝাও হে-জিকে ফোন করেছিল? বই কিনেছে...

লী শাওয়াং ঝাও হে-জির কাঁধে হাত রেখে দ্রুত বেরিয়ে যায়।

মহাব্যবস্থাপক অফিসের দরজায় নিষেধাজ্ঞার সিল লাগানো, সে সেটা ছিঁড়ে, দ্রুত ভিতরে ঢোকে, ড্রয়ার খুলে, সেখানে ফাইল ছাড়া শুধু একটি বই।

লী শাওয়াং একবার গভীর শ্বাস নেয়, বইটি হাতে তোলে।

“সহস্র সারস”, লেখক: কাওয়াবাতা ইয়াসুনারি।

জাপানি সাহিত্যিক কাওয়াবাতা ইয়াসুনারির নোবেলজয়ী ছোটগল্প, লী শাওয়াং বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছিল, তবে এই উপন্যাসটি জটিল, পড়তে গিয়ে এক অদ্ভুত বিষণ্নতা জাগে, তার মনে সবচেয়ে বড় ছাপ ফেলেছে সেই “সহস্র সারস সকালের আলো আর সাঁঝে উড়ে বেড়ায়”।

নিজে পড়তে না পারা কঠিন গল্প, সোং তিয়ানমিং ঝাও হে-জিকে সুপারিশ করেছে।

শুধু ‘সারস’ নামটি ভাবনায় আনে, তার বাইরে কিছু চোখে পড়ে না।

লী শাওয়াং বসে, পৃষ্ঠা উল্টায়, এটি নতুন অনুবাদ, সুন্দর মুদ্রণ, উন্নত কাগজ, কোনো লিখিত চিহ্ন নেই, কোনো গোপন সংকেতও না, একটিও ভাঁজ নেই, একেবারে নতুন বই।

লী শাওয়াং ধীরে ধীরে উল্টায়, প্রচ্ছদ ও পেছন দিকও খুঁটিয়ে দেখে, মাঝখানে একটুকরো ছবি বেরিয়ে আসে।

এটি একটি পুরনো ছবি, একটি দলীয় ছবি।

ছবিতে কিছু তরুণ-তরুণী একসঙ্গে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে, পেছনে দেখা যাচ্ছে একটি একসঙ্গে নির্মিত বাড়ি, পাশে অপূর্ণ পার্ক।

লী শাওয়াং কপালে ভাঁজ ফেলে, ছবিটি উল্টায়, পেছনে লেখা ছোট্ট লাইনে: হেইসেই ১২, টোকিওতে তুষারপাত, সেতাগায়ায় মিলিত, মন উল্লসিত, দেশে ফেরার সময় ঘনিয়ে আসে,事业 শুরু হবে, সবাইকে শুভেচ্ছা।

লী শাওয়াং কয়েকবার দেখে, বিশেষ কিছু পায় না, বইটি আরও উল্টাতে চায়, তখনই ফোন বাজে।