প্রথম অধ্যায় দুর্ভাগ্যের চূড়ান্ত সীমা

মানুষ নামক প্রাণীটি যখন চূড়ান্ত সংকটে পড়ে, তখন সে যেকোনো কিছুই করতে পারে।

লী শাওয়াংয়ের হাতে ছিল রান্নার ছুরি, সে শীতল দৃষ্টিতে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কয়েকজন সুঠাম যুবকের দিকে তাকিয়ে ছিল। তার তালু ঘামে ভেজা, শীতল ও পিচ্ছিল। এরা সবাই আশেপাশের মাস্তান, তাদের নেতা ছিল একজন সোনার চেইন পরা টাকমাথা লোক। সে তখন সিগারেট ধরিয়ে ঠোঁটে চেপে বলল, “ভাই, উত্তেজিত হইও না, আমি জানি তোর পরিস্থিতি সহজ নয়। মা–বাবা সদ্য মারা গেছেন, তার ওপর আবার এই বিপদ।”

সে সিগারেটের ছাই ঝেড়ে বুকপকেট থেকে কুঁচকে যাওয়া এক টুকরো কাগজ বের করে লী শাওয়াংয়ের সামনে নাড়াতে লাগল, “তবু এই ঋণের কাগজে স্পষ্ট লেখা আছে, তোর মা–বাবা ‘তিয়ানলিয়াং বিনিয়োগ’-এর ঝাং সাহেবের কাছ থেকে এক লক্ষ ঋণ নিয়েছিল। এখন ঝাং সাহেব তোকে দয়া করছে, সুদ চাইছে না...”

লী শাওয়াংয়ের কপালে ধমনী স্পন্দিত হচ্ছিল, টাকমাথার পরবর্তী কথা তার কানে ঢোকেনি। তার হাতের ছুরি কাঁপতে থাকল, গলা শুকিয়ে সে বলল, “আমি টাকাটা ফেরত দেবার চেষ্টা করব, বাড়িটা আমি কোনোভাবেই বন্ধক দেব না।”

টাকমাথা হেসে উঠল, “ভাই, বাড়িটা দিয়ে দে। আইনগত পথে গেলে তুই হারবি, তখন আদালত দখল করবে আর সুদও গুনতে হবে।”

তার চোখে উপহাসের ছায়া, “বাড়ি ছাড়া, আর কোথায় পাবি এত টাকা?”

লী শাওয়াং ধীরে ধীরে ছুরি তুলল, বাঁ হাত রেখে দিল টেবিলের ওপর। টাকমাথার বিস্মিত দৃষ্টির সামনে ছুরি এক ঝলকে নেমে এলো, রক্ত ছিটকে পড়ল চারদিকে। ছুরি ছুঁড়ে ফেলে লী শাওয়াং বাঁ হাতের কাটা আঙুল চেপে ধরল, যন্ত্রণায় ঠোঁট ফেটে রক্ত ঝরল, তবু একটিমাত্র কর্কশ শব্দ বের হল গলা দিয়ে। মেঝেয় পড়ে থাকা ছোট্ট সেই আঙুলটি রক্তের মাঝে শিউরে উঠল।

সবাই হতবাক, দশ সেকেন্ডেরও বেশি সময় কেটে গেল, তারপর টাকমাথা চিৎকার করে উঠল, “তাড়াতাড়ি, রক্ত থামাও! মরে গেলে সমস্যা হবে...”

সে ঘামতে ঘামতে ছুটে এল, কয়েকজন মিলে তাড়াহুড়ো করে লী শাওয়াংয়ের হাত তোয়ালে দিয়ে বাঁধল।

একটা লম্বা নিশ্বাস নিয়ে, যন্ত্রণা আর রক্তক্ষয় সামলে লী শাওয়াং কর্কশ গলায় বলল, “তিন মাসের মধ্যে ঝাং সাহেবের টাকা শোধ দেব, তোমরা যদি ব্যর্থ হও, এই আঙুল নিয়ে যেতে পারো...”

টাকমাথা কপালের ঘাম মুছে, সম্মানের ভঙ্গিতে আঙুল তুলল, “ভাই, বড়ভাই, আমি মুগ্ধ।”

সে লী শাওয়াংকে ধরে উঠাল, বাকিদের উদ্দেশে চিৎকার করল, “কি মশাই, সবাই বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছ কেন, দেরি না করে লী ভাইকে হাসপাতালে নিয়ে চলো।”

……

লী শাওয়াং বড় হাসপাতালে গেল না, তার পক্ষে খরচ বহন করা সম্ভব ছিল না। সে শেষ পর্যন্ত পাড়ার এক ছোট ক্লিনিকে গিয়ে দ্রুত হাত বেঁধে ড্রিপ নিল। কয়েকজন ডাক্তার শহরের বড় হাসপাতালে গিয়ে আঙুল লাগানোর পরামর্শ দিলেও সে দৃঢ়ভাবে না করল।

টাকমাথা দলবল নিয়ে সরে গেলে, লী শাওয়াং ক্লান্ত দৃষ্টিতে হাসপাতালের জানালা দিয়ে চাঁদের দিকে তাকিয়ে শুয়ে থাকল। যন্ত্রণা ও রক্তক্ষয়ে সে বিভ্রমে পড়ল; মনে হল মা–বাবা এখনও জীবিত, পাশে বসে আছেন।

এল শহরের মতো একটি ছোট শহরে লী শাওয়াংয়ের পরিবার ছিল মধ‍্যমবিত্ত। ছিল একটি ফ্ল্যাট, কিছু জমানো টাকা, স্বাভাবিক জীবন কাটানোর কথা ছিল।

কিন্তু সদ্য স্নাতক হয়েছে, বিয়ে ও চাকরি সামনে, আর তার বাগদত্তা বড় শহর থেকে আসা মেয়ে। মা–বাবা চেয়েছিলেন একমাত্র ছেলের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হোক, তাই নানা উপায়ে আয় বাড়াতে চেয়েছিলেন।

ছয় মাস আগে, লীর বাবা এক বেসরকারি আর্থিক প্রতিষ্ঠানে বিনিয়োগ করেছিলেন, অল্পদিনেই দ্বিগুণ লাভ। তাড়াহুড়ায় বাড়ি বন্ধক রেখে ‘তিয়ানলিয়াং বিনিয়োগ’-এর ঝাং হাওরানের কাছ থেকে এক লক্ষ ঋণ নিয়ে সবটুকু লগ্নি করেন। কিন্তু তিন মাসের মধ্যেই প্রতিষ্ঠানের মালিক টাকা নিয়ে পালায়। সঞ্চয় উধাও, মা–বাবা এই ধাক্কা সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করেন।

তখন লী শাওয়াং ছিল অন্য শহরে চাকরির খোঁজে। দুঃসংবাদ পেয়ে ফিরে এসে সব বুঝল—ঝাং হাওরান ও ওই প্রতিষ্ঠান প্রধান একাট্টা, প্রথমে বিনিয়োগে লোক ঠকায়, পরে সুদখোরি ঋণ দেয়...

রক্ত ও অশ্রু মিশিয়ে সে মা–বাবার দাফন করল, সঙ্গে সঙ্গে পুলিশে অভিযোগ করল, মাসখানেক তদন্তের পর জানিয়ে দেওয়া হল, প্রমাণ নেই...

আর আজ, সেই ঝাং হাওরান মাস্তান পাঠিয়েছে টাকা আদায়ে।

এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল লী শাওয়াং। মা–বাবা প্রতারিত হলেও চুক্তি তো করেছেন, প্রথমে টাকা ফেরত দিতে হবে, তারপর প্রমাণ সংগ্রহ করে প্রতিশোধ নিতে হবে।

এখন তার জন্য বাড়িটা বাঁচানো জরুরি, কারণ সেটাই নতুন সংসারের জন্য ঠিক করা ছিল।

এ ভাবতে ভাবতেই চোখে ভেসে উঠল এক সুঠাম, বড়ো চোখ, সরু মুখ, মিষ্টি টোল পড়া মুখ—ঝৌ শিনলান। সুন্দরী বাগদত্তার কথা ভাবতেই লী শাওয়াংয়ের মনে একটু বল ফিরে এল।

প্রিয়জন পাশে থাকলেই সব কষ্ট জয় করা যায়। শিনলানের জন্য, স্বর্গে থাকা মা–বাবার জন্য, তাঁকে টিকে থাকতে হবে, মাথা উঁচু রাখতে হবে।

সে ঘুমিয়ে পড়ল, আর এ ঘুম চলল টানা তিন দিন।

চোখ খুলতেই দেখল নার্স তাপমাত্রা মাপে। জেগে উঠতে সে হেসে বলল, “আপনার বান্ধবী এসেছেন। বেশ ঝামেলা করলেন, অনেক ফোন করে তবে এলেন, এমন কখনও দেখিনি...”

লী শাওয়াং কিছুই শুনল না, শুধু উত্তেজনায় মাথা তুলে শিনলানকে খুঁজল।

ঝৌ শিনলান বাইরে বসেছিলেন, কচি সবুজ হাই হিল দিয়ে বিরক্ত হয়ে মেঝে ঠুকছিলেন, বড়ো চোখে বিমূঢ় হয়ে ফোন দেখছিলেন। নার্সের ডাকে একটু ইতস্তত করে ঘরে ঢুকে এক গ্লাস জল দিলেন।

জল নিয়ে এক চুমুকে শেষ করল লী শাওয়াং। মেয়ের অস্বস্তি টের পেল, হাসতে চেষ্টা করল, “শিনলান, আমার পরিবারের কথা তুমি জেনেছ তো?”

“হ্যাঁ...”

“আমি ব্যবস্থা করব। আমরা একসঙ্গে থাকলে কোনো বাধা আমাদের আটকাতে পারবে না।”

“ও...”

হঠাৎ পরিবেশটা অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে, বাতাস জমে আসে।

লী শাওয়াংয়ের চাউনি আনন্দ থেকে শঙ্কায়, তারপর শীতলতায় বদলে গেল, “শিনলান, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে চার বছর একসঙ্গে আছি, কিছু বলার থাকলে বলো।”

ঝৌ শিনলান সাহস করল, “শাওয়াং, আমাদের ব্রেকআপ করা উচিত।”

লী শাওয়াং ধীরে ধীরে গ্লাস নামাল, বিছানার মাথা ধরে বসে পড়ল, কণ্ঠ শুকনো ও তিক্ত, “কেন...”

ঝৌ শিনলান বলল, “এক লাখ টাকা কম নয়, তোমার দুঃখ ভাগ করার দায় আমার নেই।”

হাসতে হাসতে লী শাওয়াংয়ের চোখে জল এসে গেল, “কোনো দায় নেই, হা, নেই কোনো দায়। তাহলে আমাদের চার বছরের সম্পর্ক কিচ্ছু নয়...”

ঝৌ শিনলান যেন অপমানিত বোধ করল, মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, “বাগদানকালে তোমার পরিবার দশ হাজার দিয়েছিল। শেষকৃত্যে আমার পরিবার থেকে আট হাজার ধার নিয়েছিলে, এখনো দুই হাজার চিকিৎসা খরচ দিয়ে এলাম, আমরা হিসাব সমান।”

সে নির্মমভাবে লী শাওয়াংয়ের দিকে তাকাল, “আমাকে বাস্তববাদী বলতে পারো, কিন্তু এই পৃথিবীতে কে বাস্তববাদী নয়? জেগে ওঠো, লী শাওয়াং, এখনকার তুমি আমাকে কীভাবে সুখ দেবে, নিরাপত্তা দেবে?”

লী শাওয়াং নীরবে তাকিয়ে থাকল, মনে হল ভেতরে কিছু চুরমার হয়ে গেল। সে বলার চেষ্টা করল, যদি তোমার পরিবারের অযৌক্তিক চাহিদা না থাকত, মা–বাবা ঝুঁকি নিতেন না, প্রতারিত হতেন না। আর তোমার জন্য আশ্রয়ের ব্যবস্থা করতে না চাইলে, নিজে আঙুল কাটতাম কেন, বাড়ি বাঁচাতাম কেন...

শেষে সে ধীরে দরজার দিকে আঙুল তুলে বলল, “চলে যাও!”

ঝৌ শিনলান হতবুদ্ধি হয়ে দৌড়ে বেরিয়ে গেল। তার সেই কচি সবুজ হাই হিল জোরে মেঝেতে বাজল—বিখ্যাত ব্র্যান্ডের দামি জুতা, লী শাওয়াং তিন মাস কষ্ট করে কিনেছিল তার জন্য। আজ সে সবুজ যেন বড়োই ব্যঙ্গাত্মক।

লী শাওয়াং ড্রিপ খুলে, নার্সের বাধা উপেক্ষা করে জামা পরে হাসপাতাল ছেড়ে বেরিয়ে এল।

জুলাইয়ের আকাশ দ্রুত রূপ বদলায়, সন্ধ্যা নেমে এসেছে, গাঢ় অন্ধকার, হঠাৎ বজ্রপাত, টানা বৃষ্টি শুরু।

লী শাওয়াং ঝড়ের মধ্য দিয়ে হাঁটল, কোথায় যাচ্ছিল জানে না। থেমে দাঁড়িয়ে মনে হল, প্রাণটা যেন ফাঁকা।

কৃষ্ণপট আকাশে বিদ্যুৎ চাবুকের মতো আছড়ায়, বজ্রনাদ ভারী ও দমবন্ধ করা।

লী শাওয়াং উন্মত্তভাবে বাঁ হাত তুলল, ব্যান্ডেজ বাঁধা কাটা আঙুল আকাশের দিকে, “বজ্র মারো, এখনও আমি শেষ হয়ে যাইনি...”

আকাশ যেন সাড়া দিল, এক ঝলক সোনালি বিদ্যুৎ ঠিক তার কাটা আঙুলে পড়ল।

গা কেঁপে উঠল লী শাওয়াংয়ের, আঙুলে গরম অনুভব করল, ব্যথা কমে এলো।

সেই সোনালি বজ্রের আঘাতে তার হুঁশ ফিরল, পথ চিনে বাড়ি ফিরে এল।

জীবনে মৃত্যু ছাড়া বড়ো কোনো সংকট নেই। আগামীকাল সূর্য উঠবেই।

গভীর শ্বাস নিল লী শাওয়াং, সাহস ফিরে এলো।

বাঁ হাতের তালু পুরনো সোফায় পড়তেই অদ্ভুত কিছু টের পেল। নিচে তাকিয়ে চমকে উঠল—কাটা আঙুল আবার গজিয়েছে!

ছোট্ট আঙুলটি যেন কখনোই কাটেনি, ওপর দিয়ে নরম সোনালি আভা বয়ে গেল। বিস্ময়ে সোফার পিঠে আঙুল ঠেকাতেই কানে ভেসে এলো অদ্ভুত এক কণ্ঠ, “উক্ত বস্তুর মান উন্নয়ন করা যাবে, গ্রাহক, আপনি কি উন্নয়ন করতে চান?”

এই শব্দ শেষ হতে না হতেই সোফার ওপর সোনালি অক্ষর ভেসে উঠল: মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৫০%।

লী শাওয়াং চোখ কচলাল, স্বপ্ন নয়, কানে বারবার ভেসে আসছে, “উক্ত বস্তুর মান উন্নয়ন করা যাবে, গ্রাহক, আপনি কি উন্নয়ন করতে চান...”

“উন্নয়ন!” অবশেষে সে মনে মনে বলে উঠল।

এক ঝলক সোনালি আলোয় পুরনো সোফা কণা হয়ে ছড়িয়ে গেল, আবার জুড়ে একেবারে নতুন, চকচকে চামড়ার সোফা দাঁড়িয়ে গেল সামনে।

এ কী হলো! নিজের সোফা তো ছিল পুরনো কাপড়ের, এখন তা হয়ে গেছে ঝকমকে চামড়ার সোফা!

লী শাওয়াং কাঁপা হাতে চামড়ার সোফা ছুঁয়ে দেখল, একেবারে নতুন, টাটকা গন্ধও আছে।

আঙুল দিয়ে ছোঁয়া মাত্র আবার সোনালি অক্ষর ফুটে উঠল: মান +১, পরবর্তী উন্নয়ন সম্ভাবনা ৪০%।

কানে আবার ভেসে এলো উন্নয়ন করার নির্দেশ, কিন্তু এবার সে চুপ রইল, বুঝে নিতে চাইল আসলে কী হচ্ছে।

মান +০, মান +১...উন্নয়ন...সম্ভাবনা...

সে হঠাৎ হাঁটুতে চাপড় মারল, এ তো গেমের সেই পরিচিত ইকুইপমেন্ট আপগ্রেড! বিশ্ববিদ্যালয়ে সে অনেক অনলাইন গেম খেলেছে, এই সিস্টেম তার চেনা।

আবার ছোঁয়া মাত্র মনে মনে বলল, “উন্নয়ন!”

আবারো সোনালি আলোয় ঢাকা পড়ল সোফা, কিন্তু এবার সোফা ভেঙে রুমাল হয়ে গেল, কণায় কণায় হারাল।

কানে ভেসে এলো, “দুঃখিত, উন্নয়ন ব্যর্থ, বস্তু ধ্বংস।”

লী শাওয়াং ঠান্ডা বাতাস টানল, এত নিখুঁতভাবে ভেঙে পড়ে! ঠিক গেমের মতো, যেখানে ব্যর্থ হলে সব হারাতে হয়।

বাড়ির ভেতর বারবার হাঁটল, ধীরে ধীরে মানিয়ে নিল এই অজানা ক্ষমতা। হাতের কাছে রাখা প্লাস্টিকের গ্লাসে জল খেল—সঙ্গে সঙ্গে সোনালি অক্ষর: মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৮০%।

সফলতার সুযোগ বেশি দেখে সে আবার উন্নয়ন করল, নিমেষে হাতে এল একটি ইনসুলেটেড কাপ।

এবার অক্ষর দাঁড়াল: মান +১, পরের উন্নয়ন সম্ভাবনা ৫০%।

এ মুহূর্তে লী শাওয়াং খুঁজে পেল পুরনো সেই গেম খেলার উত্তেজনা—আশা আর ভয় মিলিয়ে এক অজানা আনন্দ। তবে মূলত, কৌতূহল—পরের উন্নয়নে কী আসবে?

যেহেতু গ্লাস, ভাঙলেও ক্ষতি নেই। আবার উন্নয়ন!

আবারও ভাগ্য সহায়, এবার হাতে এল বিলাসবহুল উপহার কাপ, যা সে আগেও অনলাইনে দেখেছে—কয়েক হাজার টাকার ব্র্যান্ড।

কিন্তু সবচেয়ে রোমাঞ্চকর, কাপটি আরও উন্নয়নযোগ্য: মান +২, পরের সম্ভাবনা ৪০%।

আরও একবার চেষ্টা—এবার কাপ ভেঙে ধূলায় পরিণত হল।

লী শাওয়াং হাতের ধুলো ঝেড়ে ঘরের নানা জিনিসে পরীক্ষা শুরু করল।

এলসিডি টেলিভিশন, মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৪৫%...

সাইকেল, মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৫০%...

হাটের জামা, মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৫৮%...

পুরনো ছুরি, মান +০, উন্নয়ন সম্ভাবনা ৬৫%...

এবার সে বুঝল, গেমের মতোই, দামী জিনিসের উন্নয়ন সম্ভাবনা কম, স্তর বাড়লে সম্ভাবনা আরও কমে যায়। বাস্তবের জিনিস উন্নয়ন করা যায়—এটিই সবচেয়ে রোমাঞ্চকর, দমবন্ধ করা উত্তেজনা।

এখন তার কাছে লাখ টাকার ঋণ, বাগদত্তার বিদায়ের কথা কিছুই নয়! এই সোনালি হাত থাকলে, সে সব পেতে পারে।

ভোর হতে চলল, বাইরে এখনও বৃষ্টি আর বজ্রপাত, তবু মনে হয়, প্রকৃতি যেন তার জন্যই উল্লাস করছে...