পঞ্চম অধ্যায়: বাতাসে দোল খায় উইলো গাছ

অন্য হাতের তালু মেলে ধরতেই, তার হাতের পিঠে ফুটে ওঠে ফ্যাকাশে সাদা দাগ, ক্ষয় ও নিস্তেজতার প্রতীকী তরবারির বাতাস তার হাতে গেঁথে, ধীরে ধীরে আরো গভীরে ছড়িয়ে পড়তে থাকে।

“শুকনো বরফে জড়ানো বুনো বরই? ছেলেটা কি তবে এখনই শীতের তরবারি শেখার চেষ্টা করছে?”

মৌলিন তরবারি কৌশল ছিল এক অতি পরিচিত বিদ্যা, যা শুং পরিবারের সবাই চর্চা করে। বসন্তে তিনটি, গ্রীষ্ম, শরৎ ও শীতে দুটি করে মোট নয়টি তরবারির চাল। শুকনো বরইয়ের ছায়া, মৃত্যুর নিঃশ্বাস ও ঝরে পড়ার চিহ্ন, শীতের প্রতীক। গ্রীষ্মের “বহুরূপী বটচ্ছায়া”-র সম্পূর্ণ বিপরীত ও প্রতিপক্ষ।

শুং কুনের মুখে এক মুহূর্তের ছায়া, ডান হাত মুষ্ঠিবদ্ধ করে সোজা আঘাত হানে শুং ইয়ের মুখের দিকে।

বাঁকা বাঁশের সবুজ ছায়া!

মৌলিন তরবারির মধ্যে বলশালী ও ঘনীভূত শক্তির এই চাল অনন্য। দালানে বাঁশের তৈরী আসবাবের প্রতিটি ছোঁয়ায় প্রাণবায়ুর স্রোত মিলিত হয়ে ছুটে আসে শুং কুনের মুষ্ঠিতে।

“কুন দাদা, আমাদের পরিবারের কাঠের আত্মাকে নিয়ন্ত্রণের রক্তের গুণ, এভাবে ব্যবহার করার জন্য নয়।” শুং ই নিজের আসবাবের জন্য কষ্ট পেয়ে, বাম হাত বুকের সামনে তুলে নরমভাবে এক আঘাত করে।

তরবারির ভাবমূর্তি মিশে যায় মাংসপেশীতে, যেন বসন্তের বাতাস বয়ে যায় কচি বনে, শুং কুনের সমবেত বাঁশের আত্মাকে ছিন্নভিন্ন করে দেয়।

বাতাসে দোলা কচি শাখা, মৌলিনের তৃতীয় চাল, সূর্যের কোমল আলোর মতো এক মৃদু আঘাতে শুং কুনের শক্তি তছনছ হয়ে যায়। তারপর শুং কুনের মুষ্ঠি ধরে প্রায় সব শক্তি নিষ্ক্রিয় করে, তাকে চেয়ারে বসিয়ে রাখে—একচুলও নড়তে পারে না।

শুধুমাত্র একবারের মৃদু লড়াইতেই, কার কতোটা সামর্থ্য তা স্পষ্ট হয়ে যায়।

“কুন ছোটকর্তা, অনুগ্রহ করে ভালোভাবে বসুন।” হঠাৎই অন্য এক প্রশস্ত হাত এসে পড়ে তার কাঁধে। ভারি, দৃঢ় চাপ। লিউ জিমিং ঠান্ডা কণ্ঠে বলে, “আসা যাকেই হোক, অতিথিকেও শিষ্টাচার মানতে হয়। নইলে আমাকেই অসভ্য হতে হবে, আপনাকে বাইরে বের করে দিতে হবে!”

শুং ইয়ের কোমল হাতের বিপরীতে, লিউ জিমিং কোনো ছাড় দেয়নি; কাঁধ চেপে ধরলে হাড়ে কটকট শব্দ ওঠে।

“এ, এ…” শুং ই কাশি দিয়ে গলা পরিষ্কার করে, লিউ জিমিং হাত সরিয়ে তার পাশে দাঁড়ায়।

শুং কুন মনে মনে স্বস্তি পায়, ভাবে, “তরবারি বিদ্যায় শুং ই সত্যিই আমার চেয়ে এগিয়ে। ধুর! দাদু ওকে ঠিক কতটা বাড়তি শিক্ষা দিয়েছিল কে জানে! তবে সত্যিকারে লড়াই হলে, ও আমার সমান নয়।” শুং কুন গোপনে হিসেব কষে—শুং ইয়ের হৃদরোগ আছে, একটু চাপে দিলেই অসুস্থ হয়ে পড়বে, এটাই ওকে হারানোর সহজ রাস্তা। মুষ্ঠি শক্ত করে, জীবনের অঙ্কুরোদ্‌গমের প্রতীক মৌলিনের প্রথম তরবারি “জুয়ি লু চুন ইয়া” দিয়ে শুকনো বরইয়ের তরবারির বাতাস প্রশমিত করে।

গোপনে হালকা ক্ষতি খেয়ে, শুং কুন শান্তভাবে তরবারির বাতাস দূর করে। শুং ই হিসাবের খাতা পাতা উল্টাতে থাকে দ্রুত, কিছু সময় পর কপাল কুঁচকে যায়।

“কী হলো, হিসাবের খাতায় সমস্যা?” শুং কুন চঞ্চল হয়ে জিজ্ঞেস করে।

শুং ই কোনো উত্তর না দিয়ে, সংখ্যাগুলো গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে।

শুং কুন শুং ইয়ের মুখের অস্বস্তি দেখে অস্থির হয়ে ওঠে, “হিসাবের খাতায় নিশ্চয়ই কোনো ভুল নেই? বাবা সম্পত্তির লোভী হলেও, পিতৃপুরুষের জমিতে হাত দেবে না নিশ্চয়ই। কোনো কেলেঙ্কারি ধরা পড়লে, বড়রা জানলে সর্বনাশ!”

এসে পড়ার আগে শুং কুন খাতা খুঁটিয়ে দেখেনি। এখন শুং ইয়ের মুখ দেখে অনুশোচনা হয়, যদি সত্যিই কোনো সমস্যা থাকে?

“এই খাতা…”

“কী?” শুং কুন মাথা বাড়িয়ে হাজারো অজুহাত ভাবতে থাকে।

“আমি এখনও পুরোটা পড়িনি।”

“হ্যাঁ?”

“কিন্তু আমি ক্ষুধার্ত, আগে কিছু খেয়ে নিই।” শুং ই ডেকে ওঠে, “দাইপিং, রান্নাঘরে জিজ্ঞেস করো, জলখাবার তৈরি হয়েছে কি? দাদা, আপনি কিছু খাবেন?” নিষ্কলুষ মুখে তাকায় শুং কুনের দিকে। শুং কুন রেগে উঠে সব অজুহাত ভুলে যায়।

অকারণে ভয় পেয়ে, শুং কুন বিরক্ত স্বরে বলে, “না! তুমি খাও!”

অল্প সময়ের মধ্যেই, সাদামাটা সুন্দরী এক নারী থালায় খাবার এনে শুং ইয়ের পাশে রাখে, নরম কণ্ঠে বলে, “ছোটকর্তা, আপনি কাল চেয়েছিলেন খেজুর ও হলুদ চালের পিঠা আর পদ্মপাতায় মোড়া ভাতের ঝোল।”

সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ে, শুং ই গভীর শ্বাস নিয়ে, শুং কুনের সামনে ধীরে সুস্থে খেতে থাকে। অত্যন্ত ধীরগতিতে, ইচ্ছাকৃতভাবে শুং কুনের ধৈর্য পরীক্ষা করে। শুং কুনের মুখ কালো হতে দেখে, শুং ইয়ের মন যেন আনন্দে ভরে ওঠে—পরের মুখে বিরক্তির ছাপ দেখাই সবচেয়ে সুস্বাদু উপাদান!

“স্নো-চাচি, তোমরা সবাই গিয়ে খেয়ে নাও, শুধু বাইশান ও দাইপিং থাকুক আমার কাছে।”

“তোমার দাদা?” স্নো-চাচি কোমল চোখে শুং কুনের দিকে তাকায়।

শুং কুনের মনে ঢেউ ওঠে। এই স্নো-চাচি শুং পরিবারের নিজস্ব দাসী নয়, শুং ইয়ের মায়ের পক্ষ থেকে আসা। রূপবতী, শান্তশিষ্ট, সেলাই ও রান্নায় দক্ষ। দাদু মারা যাওয়ার পর তিনিই শুং ইকে আগলে রেখেছেন, না হলে কেউ হয়তো শুং ইকে আগেই সরিয়ে দিত।

“কি চমৎকার নারী! বয়স চল্লিশের উপরে হলেও তারুণ্য অটুট।” শুং কুন নিজেকে সামলায়, “আমি ক্ষুধার্ত নই, তোমাদের খাওয়া হোক।”

স্নো-চাচি লিউ জিমিংকে ইশারা করেন, সবাই চলে যায়; কেবল দুই ছোটকর্তা, বাইশান ও দাইপিং থাকে।

শুং ই ভদ্রভাবে খেতে থাকে, মাঝে মাঝে বাইশানকে বলে খাতা উল্টাতে। সময় ধীরে ধীরে পেরোয়।

সূর্য উপরে ওঠে, শুং কুন আর সহ্য করতে না পেরে বলে, “তুমি হিসাব খাতা দেখে নাও, আমি বিকেলে আসব!” মন পড়ে থাকে ফুলবাগানের প্রেমিকাদের দিকে, ঝটকা দিয়ে চলে যায়।

তার চলে যাওয়ার পর, শুং ই বাটি রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “তাড়াহুড়ো করল, এখনও এক চামচ ভাত বাকি ছিল। তবে আজ অনেকক্ষণ ছিল, বোধহয় নতুন রেকর্ড!”

“হ্যাঁ, এতোক্ষণ ধৈর্য ধরতে পারা সত্যিই কুন ছোটকর্তার আত্মনিয়ন্ত্রণ বাড়ছে,” দাইপিং হাসে। নিজের ছোটকর্তা বরাবরই মানুষকে জ্বালাতেন, বিশেষ করে দ্বিতীয় ঘরের দুই দাদা—শৈশবের শত্রুতা।

“ছোটকর্তা শুধু কুন ছোটকর্তাকে কষ্ট দিলেন, কিন্তু হিসাবখাতা কেমন বুঝলেন?” বাইশান ধীরে জিজ্ঞেস করে।

“আমাদের পরিবারের আরও একজন হিসাবরক্ষক দরকার।”

“কেন, ছোটকর্তাও বুঝতে পারছেন না হিসাব খাতায় সমস্যা আছে কি না?”

“বুঝতে পারছি, প্রথমার্ধে বড় সমস্যা নেই, কিন্তু চোখ ঝাপসা হয়ে আসে, মাথা ধরে যায়। তাই বিশ্বাসযোগ্য কাউকে লাগবে।” শুং ই বাইশান ও দাইপিংয়ের দিকে তাকিয়ে অসন্তুষ্ট হন, “তোমরা এত বোকা কেন, আমি এত মন দিয়ে শেখালাম, তাও হিসাব বুঝলে না। বিশেষ করে মিং, সেই গাধা, ওর ওপরই তো গৃহস্থালির দায়িত্ব দিতাম ভেবেছিলাম!”

বাইশান নির্বোধের মতো হাসে, কিছু বলে না, মাথা চুলকে।

পাশেই দাইপিং ঠোঁটে হাসি চেপে বলে, “ছোটকর্তা, আপনি তো গৃহস্থালির ভার নেন না, তাই এত অবসর। শুধু পাঠশালায় গিয়ে পড়াশোনা করেন, মাঝেমধ্যে ছুটি নিয়ে ঘুরে বেড়ান। কিন্তু লিউ ব্যবস্থাপকের কত কাজ! ঘরের দেখভাল, পিতৃপুরুষের জমি, পুরনো বাড়ি, আমাদের দোকান—সব কিছুতেই ওনার খাটুনি।”

“এই দেখো, বসন্ত কবে চলে গেছে, কারো কারো মনে আবার নতুন বসন্ত জাগে কেন?” শুং ই হাসতে হাসতে বলে।

দাইপিং লজ্জায় লাল হয়ে জবাব দেয়।

“ভৌ ভৌ—” এক সাদা কুকুর ছুটে আসে আঙিনা পেরিয়ে, পেছনে সবুজ পোষাকের এক কিশোরী। “দানশেন, ধীরে চলো!”

কিশোরী সদ্য কৈশোর পার, শুং ইয়ের আরেক অনুগত দাসী। সকালেই শুং ইয়ের প্রিয় কুকুরকে খেতে দিয়েছে।

দানশেন শুং ইয়ের পায়ের কাছে বসে পড়ে, লিলান হাতে কিছু হাড়সহ মাংস নিয়ে আসে, “ছোটকর্তা খাচ্ছেন, আমরা পরে যাব।” দানশেন একবার হাড়ের দিকে তাকিয়ে নাক সিঁটকায়, শুং ইয়ের জুতার ফিতা চিবোতে থাকে।

“থাক, ও থাকুক আমার কাছে।” শুং ই নিজে হাতে হাড় নিয়ে খাওয়াতে থাকে।

দানশেন নামটিও শুং পরিবারের রুচির সাথে মানানসই। শুং ই প্রথমে নাম দিয়েছিলেন ‘ডিমে জন্মানো’। শোনা যায় এই সাদা কুকুরটি ডিম ফেটে বেরিয়েছিল, যদিও শুধু শুং ই-ই দেখেছে, অন্য কেউ বিশ্বাস করেনি। অবশেষে তার বাবা নাম দেন দানশেন। অবাক করা বিষয়, দানশেন নামের কুকুরটি হাড়ে-মাংসে আগ্রহী নয়, বরং শুং ইয়ের হারবাল চায়ের উচ্ছিষ্টে আগ্রহী। তাই শুং ই ওষুধের পচা অংশ দানশেনকে খাওয়ান, তবু এত বছরেও বিষক্রিয়া হয়নি—এ এক বিস্ময়!

শুং ই নিজে হাতে দেওয়া হাড়, দানশেন শুঁকে শেষে মালিকের মান রক্ষায় খানিকটা চিবোলো।

“দানশেন খুব নাজুক, ছোটকর্তা, স্নো-চাচি আর লিউ ব্যবস্থাপকের দেওয়া খাবার ছাড়া কিছু খায় না।” দাইপিং লিলানকে চলে যেতে বলে, নিজে পাশে দাঁড়িয়ে শুং ই ও দানশেনের খেলা দেখে।

…

অন্যদিকে, শুং কুন রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বেরিয়ে যায়। দরজার কাছে পৌঁছাতেই হঠাৎ এক পা তার পথ আটকে দেয়।

লিউ জিমিং দরজায় হেলে দাঁড়িয়ে, “ছোটকর্তা, এখনই চলে যাচ্ছেন?”

লিউ জিমিংকে দেখে শুং কুনের বুক ধড়ফড় করে। লিউ জিমিং শুং পরিবারের কেউ নয়, জন্মের পর থেকেই গৃহদাস নয়। শোনা যায়, শুং ই আট বছর বয়সে, তার দাদু লিউ জিমিংকে বন্ধক রেখে শুং পরিবারের দোকানে নিয়ে আসেন। তখন দাদু তাকে পাশে রেখে দেখাশোনা করার ব্যবস্থা করেন। গৃহদাস না হলেও, লিউ জিমিংকে দাসের মতো ব্যবহার করা হয়নি। দাদু তার জন্য আলাদা শিক্ষকও রেখেছিলেন। মর্যাদায় কেবল পরিবারের ছেলেদের নিচে। ছোটবেলা থেকেই সে মার্শাল আর্টসে পারদর্শী, শুং ইকে রক্ষা করতে শুং কুনের দুই ভাইকে প্রায়ই সামলে দিয়েছে।

শৈশবের ভয় মনে পড়ে, শুং কুন কঠিন মুখে কোমরের তরবারি বের করে লিউ জিমিংয়ের পায়ের দিকে কোপ দেয়, “কুকুর, সরে দাঁড়া!”

“বাঁকা বাঁশের সবুজ ছায়া।” তরবারি হাতে নিয়ে এই চাল আগের চেয়ে বেশি শক্তিশালী। সাধারণ কেউ এই কোপ খেলে, হাড়গোড় চূর্ণ, হাত-পা ছিন্ন হতে বাধ্য।

লিউ জিমিং দুই হাত বুকের ওপর রেখে, চোখের কোণে তরবারির আঘাত পড়তেই হঠাৎ শরীর ঘুরিয়ে, এক লাফে শুং কুনের গলা চেপে ধরে।

ঠাস—

শুধুমাত্র এক আঘাতে, লিউ জিমিং শুং কুনকে মাটিতে চেপে ফেলে, তরবারি দূরে ছিটকে পড়ে। “ছোটকর্তা, আমাদের ছোটকর্তার সঙ্গে পারলে না, আমার সঙ্গে লড়বি?” অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকায়, “ছোটকর্তা নম্র, তোকে পাত্তা দেয় না। কিন্তু আরেকবার ভুল করিস, এবারে আর ছোটবেলার মতো ছাড় পাবি না!”

শুং কুন রাগে ফেঁসে, মুখ লাল হয়ে যায়। এত শক্তি কখন হল? এক আঘাতে ধরাশায়ী? বাবারও এত শক্তি নেই বুঝি!

ছপ-ছপ—

দূর থেকে এক কলসি জল ছুঁড়ে আসে, লিউ জিমিং সরে যায়, শুং কুন জলকাদায় ভিজে যায়।

“আহা, ছোটকর্তা, আপনি ভালো তো?” স্নো-চাচি ধীর পায়ে এগিয়ে এসে খানিক দুঃখ ভঙ্গিতে বলে, “আমি ছোটকর্তার ধোয়ার জল ফেলছিলাম, দেখিনি কেউ দাঁড়িয়ে আছে। কাপড় পাল্টাবেন?”

“না!” শুং কুন বিধ্বস্ত হয়ে উঠে দরজা ঠেলে বেরিয়ে যায়।

তার পেছনে তাকিয়ে লিউ জিমিং ভুরু কুঁচকে বলে, “স্নো-চাচি, আপনি ওকে সাহায্য করলেন কেন? ওর স্বভাব অনুযায়ী, ছোটকর্তাকে ছাড়বে না।”

“তুমি দেরিতে এসেছ, অনেক কিছু জানো না। ভাবছো, একবার তিরস্কার করলেই ও বদলে যাবে?” স্নো-চাচি স্নিগ্ধ কণ্ঠে পাশের যুবককে বলেন, “জানো, শুং কুনের মা, সেই দ্বিতীয় গৃহিনী কিভাবে মারা গিয়েছিলেন?”

লিউ জিমিং শুং ই আট বছর বয়সে এসেছিল, জানে কেবল সম্প্রতি শুং কুনের মা, শুং ইয়ের কাকিমা অসুস্থ হয়ে মারা গেছেন। আসলে কী হয়েছিল জানে না।

“কীভাবে মারা যান?” লিউ জিমিং জিজ্ঞেস করতে যাবে, হঠাৎ হলঘরের দিকে তাকায়।

শুং ই খাতা হাতে ছোটাছুটি করতে করতে দাইপিংকে বলে, “বেলা পড়ে এসেছে, দাইপিং, দানশেনকে স্নো-চাচির কাছে দাও, আমি এখন পাঠশালায় যাব কর্মী জোগাড় করতে।”

ঠিক তখনই দরজায় স্নো-চাচি ও লিউ জিমিংকে দেখে, শুং ই সালাম দিয়ে বইয়ের বাক্স তুলে নেয়।

লিউ জিমিং দেখে হিসাবের খাতা নিয়ে যাচ্ছে, বুঝে যান, “ছোটকর্তা, এবার লিউ পরিবারের ছেলেকে হিসাব করাতে নেবেন, নাকি লি পরিবারের ছেলেকে কাজে লাগাবেন?”

“এত খারাপ বলছো কেন? এ তো বন্ধু-বন্ধুর মধ্যে সাহায্য! পরে মাথাপিছু একটা পাউরুটি দিলেই চলবে। কত সাশ্রয়ী শ্রমিক!” শুং ই হাসতে হাসতে বইয়ের বাক্স কাঁধে তুলে লিংফেং পাঠশালার দিকে রওনা দেয়।