ঊনচল্লিশতম অধ্যায় হোটেলের এক অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা

ব্যাটারির শাসক সবুজ পাহাড়ে প্রাণের স্পন্দন আছে 2955শব্দ 2026-03-19 14:21:49

শেন লেইয়ের মনটা অস্থির, কিছুটা বিরক্ত; সে গাড়ির ভিতরের সিডি প্লেয়ারে চাপ দিল, সেই শান্ত, ঘুমপাড়ানি সুরের মতো সংগীতটা বন্ধ করে দিল। তারপর সে রেডিও চালু করল। রাত দশটার এই সময়ে রেডিওতে চলছে অনুরোধের গান; যে গানটা বাজছে, কণ্ঠের স্বর ও গায়কীর ধরন দেখে শেন লেই বুঝতে পারল না, কোন বিখ্যাত গায়ক গাইছে কিনা; হয়তো কোনো অখ্যাত শিল্পীও হতে পারে।

“যদি কোনো অতৃপ্তি থাকে, তবে পেছন ফিরে চেয়ো না, বেশী দেরী করো না, দীর্ঘ নদী বাঁক নেয় বারবার, কেবল একটিই তীর নয়। যদি কোনো অতৃপ্তি থাকে, তা আগেই মুছে গেছে, কোনো নিরাপদ আশ্রয় নয়, কোনো অতল গহ্বরও নয়, কিছুই বড় একটা বিশেষ নয়...”

এই কথাগুলো শেন লেইয়ের মন ছুঁয়ে গেল, অনেকদিন ধরে ভুলে থাকা আগের জন্মের স্মৃতিগুলো নতুন করে মনে ভেসে উঠল। প্রিয়ার হাসিমুখ, মায়াবী চেহারা যেন এখনো স্পষ্ট, যেন শেন লেই কেবল কোথাও বেড়াতে গিয়েছে, আর সে মানুষটা এখনো বাড়ি ফিরে আসার অপেক্ষায়।

গানটা শেষ হয়নি, শেন লেই হাত বাড়িয়ে রেডিও বন্ধ করে দিল; গাড়িতে শুধু ইঞ্জিনের মৃদু গর্জন রয়ে গেল।

“যদি কোনো অতৃপ্তি থাকে...” শেন লেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি টেনে নিল, নিজের মনে বলল, “তাহলে বরং এখনই শেষ হয়ে যাক সবকিছু, আমি কখনো হার মানব না... হুঁ, জুয়েচেন গ্রুপ, জুয়েইং, এখনো পর্যন্ত আমাকে রক্ষা করার জন্য লোকে পাঠাচ্ছে...”

শেন লেইকে জুয়েইংয়ের সদস্য হিসেবে অন্তর্ভুক্ত করার পেছনে, ইয়ান ওয়ানের দৃঢ় অবস্থান বড় কারণ। তবে তিনি এখনো সংস্থায় রিপোর্ট করতে যাননি, অথচ আগে থেকেই তাকে একটা ছোট দলের নেতা করে দেওয়া হয়েছে—শেন লেই মোটেই ভাবেন না, এটা ইয়ান ওয়ানের পক্ষপাত। “আমাকে দলনেতা বানানো মানে আসলে অন্যভাবে নজরদারি করা। বোঝাই যাচ্ছে, আমার বিশেষ ক্ষমতায় তাদের চোখে এখনো অনেক সম্ভাবনা আছে, তাদের দৃষ্টিতে সেটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ।”

আগের জন্মে, জুয়েচেন গ্রুপের কিছু লোক ইয়ান ওয়ানের পালিয়ে যাওয়া বিশ্বাসঘাতকতা বলে মনে করেছিল; সব হারিয়ে ইয়ান ওয়ান ও শেন লেই বাধ্য হয়েছিল ছোট, দুর্বল একটা কোম্পানি আঁকড়ে রাখতে। যদি এমন কলুষিত, সীসা-ভরা বাতাস ও জলে ঘেরা শিল্পাঞ্চলে পড়ে থাকতে না হতো, ইয়ান ওয়ানের ধীরে ধীরে বিষক্রিয়া হতো না, অবশেষে সেই মারাত্মক নয় এমন ‘রক্তে সীসা’ রোগে মারা যেতেন না।

শেন লেই স্মৃতি রোমন্থন করে, আগের জন্মের নিজের অক্ষমতাকে ঘৃণা করে, যে নিজে কোম্পানিটা বড় করতে পারেনি; আর বেশি ঘৃণা করে জুয়েচেন গ্রুপের কিছু দলের নির্মমতা।

পুনর্জন্মের পরে, শেন লেই আন্দাজ করে, তার বাকি জীবনে মাত্র দশ বছর আছে; ২০০৯ সালের কোনো একদিন বজ্রাঘাতে তার মৃত্যু ঘটবে।

আগের জন্মে অপূর্ণ ‘সহযোগে বার্ধক্য, শতবর্ষের ভালোবাসা’ স্বপ্নটা, এই জন্মেও সম্ভবত শুধু আফসোসই হয়ে থাকবে।

শেন লেইয়ের মনে সারাক্ষণ একটা রাগের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে—হয়তো নিয়তির উপর, হয়তো জুয়েচেন গ্রুপের উপর, কিংবা দুটোই।

জুয়েচেন গ্রুপকে হারাতে হলে, তাদের সমকক্ষ শক্তিশালী কোনো সংগঠন বা কোম্পানি দরকার।

নিয়তির বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামতে, নিজের ভাগ্য নিজের হাতে নিতে, দশ বছর পরের ‘দিব্য বিপর্যয়’ পার হতে হলে আর কী চাই?

“আমার বিশেষ ক্ষমতা... এটাই যেমন বিপর্যয়ের কারণ, তেমনি বিপর্যয় পেরোনোর উপায়ও... আমার ক্ষমতা যদি যথেষ্ট বাড়ে, তখন নিশ্চয়ই এই সংকটে ভাগ্য বদলাতে পারব!” শেন লেই মনে মনে ভাবছিল, তার পা গ্যাসে আরও চাপ দিল, গাড়ি গর্জে উঠে আবার গতি বাড়াল, দ্রুত ঘণ্টায় দেড়শো কিলোমিটার ছুঁয়ে ফেলল।

শহরতলির ছয় লেনের মহাসড়কটা বড় হলেও, এত বেশি গতিতে সাধারণত কেউ চলে না।

“আবার ফাঁদে পড়লাম... জানি না এবার গাড়ির কয়টা পয়েন্ট কাটা গেল? ওই বুড়ো শেয়ালটার গাড়ির নম্বর বারো পয়েন্ট কাটা দেখে কী ভাববে?” শেন লেই ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে গাড়ি থেকে নামল, শহরতলির এক হোটেলের সামনে এসে পৌঁছেছে; সেই প্রতিভাবান কাকা এখানেই থাকেন।

বিশ মিটার দূরে হঠাৎ এক গাড়ি তীব্র ব্রেক কষল, শেন লেই সতর্ক হয়ে তাকাল; তার শরীরে বিদ্যুৎ প্রবাহিত ও সংরক্ষণের ক্ষমতা থাকলেও, গাড়ির ধাক্কায় মানুষ মরতেই পারে।

গাড়িটা থেমে গেছে, কোনো দুর্ঘটনা ঘটেনি, শেন লেই চলেই যাচ্ছিল, হঠাৎ পরিচিত কণ্ঠস্বর ডাক দিল, “বড় ভাই! আমাদের জন্য অপেক্ষা করো!”

“কাঁটা-ফোঁটা মোটা? দুধ-মা? সেই জম্বি-রাঙা আসেনি।” শেন লেই দেখে কাঁটা-ফোঁটা মোটা এসেছে, অবাক হলো না।

সে ভাবল, এড়িয়ে যাবে, কিন্তু একটু ভেবে, তাদের কাছে গিয়ে পেশাদার হাসি দিল, কালার প্রিন্ট করা একটা এ-ফোর কাগজের ছবি বের করে বলল, “খুব ভালো, বেশ দায়িত্বশীল। আমাদের দলের জন্য এই অভিযান খুব গুরুত্বপূর্ণ, এখন কাজ ভাগ করছি—কাঁটা-ফোঁটা মোটা, তুমি এখানেই এক্সিট গেটে পাহারা দাও, এই লোকটাকে দেখলে, কথায় কথায় আটকে রাখবে, আমাকে খবর দেবে। আমি আর ভি একসাথে তার ভাড়া করা রুমে গিয়ে খুঁজে দেখব।”

“ঠিক আছে! বড় ভাই, সাবধানে থেকো, কিছু হলে ভি আগে সামলাবে, আমি তোমাকে বের করে নিতে সব ব্যবস্থা করব।” কাঁটা-ফোঁটা মোটা গম্ভীর মুখে বলল।

শেন লেই হেসে বলল, “এত টেনশন কোরো না! বিপদ এলে সবাই মিলে সামলাব, আমি দুর্বল নই—তোমরা নিজেদের সাবধানে থেকো।”

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ভি, টাইট জিন্স আর লাল জ্যাকেট পরে, চোখে ঠান্ডা দৃষ্টি; নরম, মিষ্টি মুখেও যেন বরফের স্তর, যেন চিরকালীন বরফ-কন্যা।

“তুমিই বলো দুর্বল নও? গতবার তো একজন খুঁড়িয়ে হাঁটা মানুষকে দেখে পালিয়ে গেলে! শুধু সেই সাদাসিধে ইয়ান ওয়ানই তোমার নাটুকে আত্মোৎসর্গে আপ্লুত হতে পারে, তুমি কি কোনো হাস্যকর নাটকের নায়ক নাকি? আমি ইয়ান ওয়ানের জায়গায় হলে, প্রথমেই তোমাকে গুলি করে মেরে ফেলতাম!”

ভি অবজ্ঞাভরে তাকাল, দুই হাত বুকে জড়িয়ে, তার বিশাল বুকের ভেতর যেন দুটো খরগোশ লাফাচ্ছে।

শেন লেই হেসে হোটেলের দিকে এগিয়ে গেল, আর কিছু বলল না। ভি দেখে, তার কটাক্ষে শেন লেই বিন্দুমাত্র পাত্তা দেয়নি, ঠান্ডা একটা ধোঁয়া ছাড়ল, তারপর তার পিছু পিছু হোটেলে ঢুকে গেল।

“আজ দুধ-মা কত কথা বলল, তাও আবার নিজের থেকে! অদ্ভুত তো! ওর কী হয়েছে? কোনো ধাক্কা খেল নাকি?” কাঁটা-ফোঁটা মোটা ভির দিকে চেয়ে ফিসফিস করল, তারপর আবার হোটেলের চারপাশ সতর্ক চোখে দেখতে লাগল।

“লেই, দরজার স্ক্যানারটা নষ্ট করে দাও, আমার পিস্তল ধরা না পড়লেই ভালো।” দরজার কুড়ি মিটার আগে, ভি ফিসফিস করে বলল।

শেন লেইর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, মনে মনে প্রশংসা করল, “খুব ভালো, সুন্দরী ঘাতকীর মতো বুদ্ধি তো!” মুখে হাসল, “তোমার পিস্তল আনতে হতো না; সাধারণ মানুষের জন্য পিস্তল দরকার নেই, আর বিশেষ-ক্ষমতাসম্পন্নদের বিরুদ্ধে সময়ই পাবে না।”

“হুঁ! চাইলে তোমাকে গুলি করে দেখি কাজ হয় কিনা?” ভি অবজ্ঞাভরে তাকাল।

“হা হা, আমি তো আর লোহার দেয়াল নই।” শেন লেই হেসে খেলো, তারপর হঠাৎ চোখ ঘুরিয়ে ছোটাছুটি করে এগিয়ে গেল।

ভি শেন লেইয়ের আচরণে একটু বিভ্রান্ত, বুঝতে পারল না নেতা কী করছে; দেখে শেন লেই দৌড়ে নিরাপত্তা বুথের দিকে যাচ্ছে, ভি-ও দৌড়াতে যাবে ভাবছিল, কিন্তু হঠাৎ থেমে গেল, হাত বুকের ওপর রেখে শীতল চোখে শেন লেইয়ের কাণ্ড দেখল।

“ভাই, ওই সুন্দরী কি তোমার প্রেমিকা?” শেন লেই ঝটপট নিরাপত্তা বুথের জানালায় গিয়ে ভিতরে থাকা তরুণ নিরাপত্তারক্ষীকে হেসে জিজ্ঞেস করল, আঙুল দিয়ে সুন্দরী ভিকে দেখাল।

“প্রেমিকা? আমার তো কোনো গার্লফ্রেন্ড নেই... নাহ, তবে কি সেই অনলাইন বন্ধু?” তরুণ একটু চমকে, কিছু মনে করে জানালার পাশে ছুটে গিয়ে শেন লেইয়ের দেখানো দিকে তাকাল, সত্যিই দেখল এক দারুণ আকর্ষণীয় মেয়ে বিরক্ত মুখে তাকিয়ে আছে।

তরুণের মুখে সঙ্গে সঙ্গে হাসি ফুটল, উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, “বাহ, আজ তো ভাগ্য খুলে গেল!”

“কী ভাগ্য খুলল?” শেন লেই ভান করে জিজ্ঞেস করল, অভিনয়টা জমাতে হবে তো।

“আজ আমি এক অনলাইন বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করতে ডেকেছিলাম, ভাবতে পারিনি সে এত সুন্দর! হা হা, ধন্যবাদ কিউকিউ!” তরুণ উচ্ছ্বসিত গলায় বলল, তারপর শেন লেইকে ভুলে গিয়ে লাফাতে লাফাতে বুথের দরজা খুলে বিশ মিটার দূরের ভির দিকে এগিয়ে গেল।

“ওয়াও, অনলাইন রোমান্স! আমাকেও কিউকিউতে প্রেম করা শিখতে হবে!” শেন লেই ইচ্ছা করে তরুণকে চেঁচিয়ে বলল।

তরুণ আরও দ্রুত এগিয়ে গেল।

নিরাপত্তা বুথ ফাঁকা, শেন লেই ঠাণ্ডা হাসল, কিছু না বুঝতে দিয়ে ডান হাতের কালো, ছিদ্রযুক্ত গ্লাভস খুলল, ভান করে পা হোঁচট খেয়ে স্ক্যানার বক্সের ওপর গিয়ে পড়ল।

“প্যাঁচ~ ঝনঝন~” প্রায় আটশো ভোল্টের তড়িৎ প্রবাহে স্ক্যানারের কিছু অংশ পুড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে প্লাস্টিক পোড়া গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল।

শেন লেই কিছু না ঘটার ভান করে উঠে দাঁড়াল, নিজে হোটেলে ঢুকে গেল।

ভি তরুণের দিকে মিষ্টি হাসি ছুড়ে বলল, “তুমি জানো, আমি তো গত একমাস ধরে পরিবারের সঙ্গে এখানেই থাকছি, আজ কষ্ট করে বাইরে এলাম, পরিবারের কেউ জানতে পারলে খারাপ হবে।”

“ঠিক বলছো, পরিবারকে না জানানোই ভালো।” নিরাপত্তারক্ষী আরও বেশি উত্তেজিত হয়ে মাথা নাড়ল।

“তুমি তো এখনো ডিউটিতে, আমিও বেশিক্ষণ থাকতে পারব না। আমি ঢুকছি, কাল আবার দেখা হবে, কেমন?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবশ্যই! দেখা না হলে চলবে না!”

হোটেলের ভেতর ঢুকে, নিরাপত্তারক্ষীর দৃষ্টির বাইরে চলে যেতেই, ভির মুখে যেন অন্ধকারের ছায়া, কঠিন মুখে ঘরে চলে গেল, “এই অভাগা লেই!”

(আজ খুব ব্যস্ত ছিলাম, এত রাতে এসে আপডেট দিলাম, আপাতত এক চ্যাপটার, আগামীতে আরও লিখব)