বিশতম অধ্যায় : অতিমানবিক যুদ্ধযান

ব্যাটারির শাসক সবুজ পাহাড়ে প্রাণের স্পন্দন আছে 2603শব্দ 2026-03-19 14:21:37

“এত অসাধারণ, চমকপ্রদ বৈদ্যুতিক সুপারকার, অথচ মাত্র দশ কিলোমিটার ছুটতে পারবে?” শেন লেই গোপন শক্তি লুকিয়ে রাখা ‘বাদুড়’-এর প্রতি হতাশা ও অসহায়তা অনুভব করল, গোটা পৃথিবীতেই যে ব্যাটারির শীর্ষ প্রযুক্তি এখনো অগ্রগতির অপেক্ষায়।

শেন লেই হাত বাড়িয়ে স্টিয়ারিং-এর নিচের এক গোপন বোতামের দিকে এগোলো, ছোট্ট সেই প্যানেলটা উলটে গিয়ে আরও দুটি বোতাম বের হলো—একটি সাদা, অন্যটি গাঢ় নীল।

“বাদুড় কাকু এই স্যুইচিং বোতামও উন্নত করেছে, বোঝাই যাচ্ছে সে আমার অতিমানবীয় শক্তি সম্পর্কে কমবেশি সব জেনে ফেলেছে। ঠিক জানি না কেন তুমি নিজের পকেটের টাকা খরচ করে গাড়িটাকে এমন শক্তিশালী করলে, তবে ধন্যবাদ। ইয়ান ইয়ানের মন জয় করতে হলে, এই প্রতিযোগিতায় আমাকে অনবদ্যভাবে জিততেই হবে। এমনকি যদি তুমি আমাকে তোমার শত্রু দূর করতে পাঠাও, দুঃখ-ভয় কিছুতেই পিছিয়ে যাব না!”

শেন লেইর ঠোঁটের কোণে বিদ্রূপের হাসি ফুটে উঠল, চোখে-মুখে যেন দেবতা-রাক্ষস কেউ বাধা দিলে ধ্বংস করে দেবে—এমন এক কঠিন দৃঢ়তা।

“এই ‘থর’ যদি যথেষ্ট শক্তিশালী ব্যাটারি পেত, তবে দশ বছর পরের চূড়ান্ত সুপারকার, বুগাটি ভেয়রন-কে এক নিমিষে হারাতে পারত। দুর্ভাগ্য, ব্যাটারিই একমাত্র সীমাবদ্ধতা। এখন, আমিই একে চালাবো। কিন্তু প্রশ্ন—রাগ কীভাবে নিয়ন্ত্রণ করব?”

শেন লেই নামকরণ করা ‘থর’ বৈদ্যুতিক সুপারকারটি শূন্য প্রান্তরের রাজপথের ধারে নিশ্চল দাঁড়িয়ে; শেন লেইও স্থির। অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর, নিজেই বিড়বিড় করে, “আমি এত চিন্তা করি কেন… আমি তো কোনো জাতীয় বীর নই, রাগ নিয়ন্ত্রণ নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার কী, বরং রাগটাকে জাগিয়ে তুলে নিজের শক্তির চরম প্রকাশ ঘটানোই যথেষ্ট…”

এভাবেই ভাবতেই শেন লেইর চোখে বিদ্যুৎ খেলে গেল, মনে মনে নিজেকে ব্যঙ্গ করল।

“তুমি সবকিছু নিঃশেষ করেও ইয়ান পরিবারের স্বীকৃতি পেলে না! তাদের চোখে তুমি শুধু এক গণ্ডগোলেপরা বেঢপ ব্যাঙ, আর শেষ পর্যন্ত সত্যিই নিজের ভালবাসার মানুষটাকেও রক্ষা করতে পারলে না!”

‘শুঁ’—নিঃস্তব্ধ রাস্তায় হঠাৎ সুপারকারটি গর্জে উঠল, চারটি বিশাল শ্রেষ্ঠ টায়ার একসঙ্গে ঘুরে উঠল, ধুলোবালি উড়িয়ে চিতার মতো ছুটে গেল, প্রচণ্ড গতি শেন লেইকে সিটে আঠার মতো আটকে দিল।

“তুমি যাকে এত ভালোবাসো, সে আদতে তোমার জন্য কখনোই ছিল না! মৃত্যুর সময়ও তার মনে ছিল অন্য কেউ! আর এতদিন পরও তুমি জানতে পারলে না সেই হতভাগ্য লোকটা কে!”

শেন লেইর চোখে রক্তরেখা, মুখ বিকৃত, দৃষ্টি কঠোর—অচিন্ত্যনীয় ক্রোধ তার অতিমানবীয় শক্তিকে উস্কে দিল। ডান হাতে বিদ্যুতের চাপ হঠাৎ চরমে উঠল; নিরোধক গ্লাভস না পরা ডান হাত যখন স্টিয়ারিং-এর ধাতব অংশ আঁকড়ে ধরল—

‘চ্যাঁচ’—ভয়ঙ্কর উচ্চ ভোল্টেজে হাত আর স্টিয়ারিং-এর মাঝে বিদ্যুৎ চমক দেখা দিল, শেন লেইর তালুতে ঝলকে উঠল মৃদু নীল আভা, প্রবল বিদ্যুৎ প্রবাহ বাহু বেয়ে চলল, একধরনের চৌম্বক আকর্ষণে দুই হাত স্টিয়ারিং-এ শক্তভাবে আটকে গেল।

এত দীর্ঘ, উজ্জ্বল বিদ্যুৎ চমক দেখে সহজেই বোঝা গেল, শেন লেইর ডান হাতে এই মুহূর্তে অন্তত হাজার ভোল্ট উৎপাদিত হচ্ছে, এবং প্রবাহও কম নয়।

গাড়ির কন্ট্রোল প্যানেলে পাঁচটি গাঢ় নীল ডিজিটাল গেজ, তার একটিতে আউটপুট ভোল্টেজ, আরেকটিতে কারেন্ট, যা মূলত গাড়ির ব্যাটারির অবস্থা দেখার জন্য, এখন তা শেন লেইর শরীর-ব্যাটারির ভোল্টেজ ও কারেন্ট দেখাচ্ছে।

‘ঘন’—থরের গর্জন আরও গভীর হলো, প্রবল বেগে গতি বাড়ল।

সুপারকারের ভেতরে বসে মানুষ সরাসরি গতি টের পায় না, তবে ত্বরণ বাড়া-কমা স্পষ্ট অনুভব করা যায়। প্রবল ত্বরণে শেন লেইর শুধু পিঠ নয়, ঘাড়ও সিটে ঠেকে গেল।

“তুমি ভাবলে, ভাগ্য অবশেষে তোমার দিকে মুখ ফিরিয়েছে, মৃত্যুর আগেও একবার দেখা হোক তার সঙ্গে—তবে তুমি তো আসলে তার যোগ্য নও, তার সামনে দাঁড়িয়েও সে তোমাকে দেখলো না! জন্মজন্মান্তরে তুমি এক বেঢপ ব্যাঙ!”

শেন লেইর চেহারা তখন পাগলামির চরমে, চোখ ফেটে বেরিয়ে আসার উপক্রম, দাঁত চেপে ভেঙে ফেলার মতো, কপালের শিরা দপদপ করছে—সব মিলিয়ে তার ক্রোধ সীমা ছাড়িয়ে গেছে।

কিন্তু গেজের পরিসংখ্যান এখনও বাড়ছে।

১০০০ ভোল্ট, ২৫০ অ্যাম্পিয়ার…

১১০০ ভোল্ট, ২৭৫ অ্যাম্পিয়ার…

১৪০০ ভোল্ট, ৩৫০ অ্যাম্পিয়ার…

শেষে তা থেমে গেল ১৬০০ ভোল্ট, ৪০০ অ্যাম্পিয়ারে।

এ সময় তিন মিনিট কেটে গেছে, ‘থর’-এর গতি পৌঁছেছে ৩৮০ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টায়, তবু গতি বাড়ছেই। স্পিডোমিটার ডিজিটাল, তাই ‘ব্ল্যাকআউট’ বা সীমা ছাড়ানোর সমস্যা নেই। সামনে শুধু মাঝখানটা স্পষ্ট, বাকিটা সব ধোঁয়া-চিত্র, যেন সময়-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা।

তবে কি আইনস্টাইন বলেছিলেন, ‘আলো-গতিতে পৌঁছালে সময় পিছিয়ে যাবে’—সে-ও কি সুপারকারে চড়ে এই অনুভূতি পেয়েছিলেন?

চার মিনিটে স্পিডোমিটার থামল ৪৫০ কিলোমিটারে, এক সেকেন্ডে ১২৫ মিটার, মানে দুটো ফুটবল মাঠ! নেভিগেশন চিৎকার করছে—দুই কিলোমিটার সামনে তীব্র বাঁক।

মৃত্যুর হুমকিতে পাগলামি থেকে হঠাৎ জেগে উঠল শেন লেই, ভোল্টেজ-কারেন্ট হু-হু করে নামতে শুরু করল, গাড়িও গতি হারাল।

তবু ১৮০ ডিগ্রি হেয়ারপিন বাঁকের মাত্র দুইশো মিটার আগে গাড়ির গতি ৩৪০ কিলোমিটার!

বিশ্বের দশটি বিখ্যাত হেয়ারপিন বাঁকে সেরা ব্রেকিং স্পিড ৩০০ কিলোমিটার, আর পার হওয়ার সময় সর্বোচ্চ ৯০ কিলোমিটার, এও বিশ্বমানের রেসারের কৃতিত্ব।

শেন লেইর চোখে ঝলক, ‘থর’ চাকার কর্কশ ঘর্ষণে ২০০ কিলোমিটার বেগে ড্রিফট করল! চাকার আর্তনাদ শেষে গাড়ি রাস্তার ওপর স্থির হলো, ছিটকে পড়ল না—সে সফল, তার বাহনও সফল।

পার হওয়ার গতি ২০০ কিলোমিটার! এর কৃতিত্ব গবেষণাগার থেকে সদ্য তৈরি চারটি সুপার টায়ার, ‘থর’-কে দিয়েছে অবিশ্বাস্য গ্রিপ।

ম্যাক্সিমাম ৯০০ হর্সপাওয়ারের দুর্লভ বৈদ্যুতিক মোটরও গবেষণাগার থেকে, যা শুধু ‘বাদুড়’ কাকুর ব্যক্তিগত উদ্যোগেই ‘থর’-এ লাগানো সম্ভব হয়েছে।

আর শেন লেই নিজে এক জীবন্ত সুপার-ব্যাটারি, ‘থর’-এর এই যুগান্তকারী মোটরকে ১৫০% পারফরম্যান্সে পৌঁছে দিয়েছে।

হেয়ারপিন পার করে আরও কিছুদূর গিয়ে রাস্তার পাশে গাড়ি থামালো শেন লেই। দরজা খুলে পড়ে বেরিয়ে এলো ফ্যাকাসে মুখের সে। গাড়ির দরজা ধরে, ক্লান্ত পা টেনে দূরের নির্জন প্রান্তরের দিকে হাঁটল, হাতে কালো ধাতব লাঠি।

আধঘণ্টা পর, এক কিলোমিটার দূরে গিয়ে, হঠাৎ আকাশে বিদ্যুতের ঝলক, প্রচণ্ড বজ্রপাত নেমে এলো শেন লেইর মাথার ওপরে।

শেন লেই টেনে ধরা লোহার লাঠি ছুড়ে ফেলে দিল, আগুনে পোড়া লালচে লাঠি ঘাসে পড়তেই অল্পক্ষণের মধ্যে আগুন ছড়িয়ে পড়ল।

আগুন মাত্র ত্রিশ বর্গমিটার ছড়াতেই, শেন লেই হালকা পায়ে ফিরে এলো গাড়িতে, উচ্ছ্বসিত হাসিতে গাড়ি ছুটিয়ে চলে গেল।

বাদুড় কাকু তৈরি করল এক যুগান্তকারী সুপারকার, এমনকি দশ বছর পরের বুগাটি ভেয়রনও তার কাছে তুচ্ছ।

আর এই সফলতার মূল চাবিকাঠি—শেন লেই।

ভবিষ্যতের ভেয়রনও যেখানে অক্ষম, সেখানে ইয়ান ইয়ানের পাঁচজন অন্ধভক্তের কীই বা সামর্থ্য!