দশম অধ্যায়: ব্যাটারি বিজ্ঞাপন প্রদর্শনী (সংরক্ষণ এবং সুপারিশের আবেদন)

ব্যাটারির শাসক সবুজ পাহাড়ে প্রাণের স্পন্দন আছে 2650শব্দ 2026-03-19 14:21:45

শেন লেই যখন বাড়ি থেকে ফোন পেল, তখনই জানতে পারল সে আসলে এক মাসেরও বেশি সময় ধরে বাড়িতে ফোন দেয়নি। শেন লেই ঠিক করল এবার বাড়ি যাবে। ইনড একাডেমিতে অনেক কিছু ঘটেছে, শেন লেইর প্রয়োজন একটু সময় নিয়ে সবকিছু ভালোভাবে হজম করা। আরেকটা কারণ, সে জানে না বাড়ির সাথে মেই পরিবারের মামলা এখন কী পরিস্থিতিতে আছে।

এবার বাড়ি ফেরার পথে সে ইলেকট্রিক সুপারকার চালাল না। কারণ, ইনড একাডেমিতে ঘটে যাওয়া ঘটনা আর শেষবার ব্যাটম্যান তার সঙ্গে যেসব কথা বলেছিল, তার ভিত্তিতে শেন লেইর মনে হচ্ছিল—সব অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারীদেরই হয়তো কোনো না কোনো মারাত্মক দুর্বলতা থাকে। এখনও আবিষ্কৃত না হলেও, সেটা থাকার সম্ভাবনাকে অস্বীকার করা যায় না। এই দুর্বলতা ঠিক副作用ের মতো, কিংবা এক ধরনের ভারসাম্য। প্রকৃতি যেমন শক্তি দিয়েছে, তেমনি বিপদও দিয়েছে।

ব্যাটম্যানের ছিল মনের কথা পড়ার ক্ষমতা, কিন্তু তার副作用 হলো—তাকে নিয়মিত গাঁজাযুক্ত সিগার খেতে হয়। বেশি খেলে ভালো নয়, আবার এই সিগার না পেলে সে পাগল হয়ে যায়।

ইয়ান ওয়ান ছিল স্ক্যান্ডিনেভিয়ান পুরাণের দেবী থেমিসের মতো ক্ষমতার অধিকারী, অন্য শক্তিধারীদের দমন করতে পারতো। কিন্তু যদি প্রতিপক্ষ তার দাঁত পায়, উল্টো সে-ই দুর্বল হয়ে পড়ে।

‘জুয়াইং’ নামের সেই রূপান্তরিত হওয়া বড় কেঁচো, সে যখন নিজের আসল রূপে ফিরে আসে, তখন তার গায়ের রং অস্বাভাবিক ফর্সা হয়ে যায়। সূর্যালোকের সহ্যশক্তি প্রায় শূন্য, এক ঘণ্টা রোদে থাকলেই তার জীবন শেষ।

ব্যাটম্যান বলেছিল, তার তৃতীয় শিষ্য হউ ইউন যখন অতিপ্রাকৃত শক্তি প্রয়োগ করে, তখন নিজের শরীরের রক্ত প্রচুর পরিমাণে খরচ হয়ে যায়; অতিরিক্ত শক্তি ব্যবহার করলে রক্তক্ষরণে মৃত্যুও হতে পারে। আর ব্যাটম্যানের গুরু, প্রতি বার শক্তিশালী ইঞ্জিন বানানোর জন্য ক্ষমতা ব্যবহার করলে প্রচণ্ড মাথা ব্যথা হয়, যেন কেউ তার মস্তিষ্ক নাড়িয়ে দিচ্ছে।

শেন লেই ভেবেছিল, তার দুর্বলতা হলো—শরীরের বিদ্যুৎ খরচ হয়ে গেলে সে অজ্ঞান হয়ে যায়, এবং সময়মতো ডিফিব্রিলেটর দিয়ে চিকিৎসা না করলে মৃত্যুও হতে পারে। কিন্তু পরে সে বুঝতে পারে, আসল দুর্বলতা সেটা নয়।

ব্যাটম্যান তার নখের চিপ নিয়ে গবেষণা করছিল, সে সময় শেন লেই বিদ্যুৎ ছাড়া, গাড়ি না চালিয়ে, তিন দিন পর হালকা জ্বর নিয়ে ভুগছিল। তার অতিপ্রাকৃত শক্তি বেশ কমে যাচ্ছিল, বিদ্যুতের ভোল্টেজ মাত্র একশো, স্বাভাবিক অবস্থার এক-পঞ্চমাংশ।

ইনড একাডেমির চিকিৎসকরা নানা ওষুধ দিয়েও শেন লেইর জ্বর কমাতে পারেননি। দুই দিন পর তার শরীরে থাইরয়েডের মতো উপসর্গ দেখা দিল—গলা ফুলে গেল, চিন্তা ধীর হয়ে এল, চোখ ঝাপসা, ঠাণ্ডা লাগছে, ঘাম হচ্ছে, মানুষ দেখে মনে হচ্ছিল বাতাসে শুকিয়ে যাচ্ছে।

শেষমেশ, শেন লেই মরিয়া হয়ে, রোগকে থাইরয়েডের মতো ধরে, এক প্যাকেট লবণ কিনে খেয়ে ফেলল। অবাক করার মতো, চিকিৎসকরা যেটা সামলাতে পারছিলেন না, সেটা এক প্যাকেট লবণে নিয়ন্ত্রণে এল।

দুই প্যাকেট লবণ খাওয়ার পর, একদিন-একরাতে সে পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠল।

তথ্য থেকে সে জানে, বিদ্যুৎ মাছের শরীরে সোডিয়াম অন্যান্য প্রাণীর তুলনায় অনেক বেশি থাকে। মনে হচ্ছে, তার দুর্বলতা ডিফিব্রিলেটর নয়, শরীরের সোডিয়াম। আর সোডিয়াম সবচেয়ে বেশি থাকে লবণে। তাই তার উপসর্গ থাইরয়েডের মতো, আর বিশেষ ওষুধও লবণ।

ভবিষ্যতে, তাকে লবণ বেশি করে মজুত করতে হবে।

লবণ পাওয়া সহজ, বেশি লবণ কিনলেও কেউ সন্দেহ করবে না, বন্ধুদের মধ্যে ‘লবণ-ভেজা সুপারম্যান’ বলে ঠাট্টা হতে পারে।

শেন লেই ব্যাটম্যানের কম শক্তিশালী গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরল। হাজার কিলোমিটার পাড়ি দিতে ছয় ঘণ্টা লাগল। বাড়ি পৌঁছে, দশ বছর কম বয়সী বাবা-মাকে দেখে তার মনে একধরনের উষ্ণতা ছড়িয়ে গেল, আগের অস্বস্তি পুরোপুরি হারিয়ে গেল।

এই জীবন কিংবা আগের জীবন, বাবা-মায়ের ভালোবাসা অপরিবর্তিত। তারও ভালোবাসা বদলায় না। রক্তের সম্পর্ক, সময়ের ছলনায় মুছে যায় না।

রাতের খাবার, টেবিলে।

শেন বিয়াও প্রথমে এক বাটি ভাত খেয়ে, চামচ-কাঁটা রেখে, চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে শেন লেইকে তাকিয়ে থাকল। শেন লেই একটু অস্বস্তি বোধ করল, ভ্রু কুঁচকে বলল, “কী করছ? এমনভাবে তাকিয়ে থাকলে খাওয়া যায়? তুমি যদি সুন্দরী হতে, তাহলে চোখের শান্তি বাড়ত, খাওয়ার ইচ্ছাও বাড়ত।”

শেন মা হাসলেন, এই বাবা-ছেলের বন্ধুত্বপূর্ণ ঠাট্টা তার ভালো লাগে। তিনি শুধু মৃদু হাসি দিয়ে জীবনসঙ্গী আর ছেলেকে দেখেন, এই উষ্ণতা তাকে মাতিয়ে রাখে।

শেন বিয়াও চোখ বড় করে বলল, “কোনো লাভ হয়েছে? তাড়াতাড়ি জানাও!”

“লাভ? জানানো?” শেন লেই কিছুটা অবাক, এক মাসেরও বেশি সময় যোগাযোগ হয়নি, তাই কোনো অসমাপ্ত কাজ থাকার কথা নয়। সে চিন্তিত হয়ে চামচ-কাঁটা রেখে, হাত বাড়িয়ে বাবা’র দিকে হাসল, “আমার খরচ শেষ, একটু দাও।”

“খিকখিক~” শেন মা জানেন ছেলে মজা করছে, হাসতে লাগলেন।

শেন বিয়াও চোখ আরও বড় করে, গলা নিচু করে বিড়বিড় করে, যেন খুব গোপন কিছু জানতে চাইছে, “মেয়ে পেয়েছো?”

শেন লেইর মনে পড়ল, ইনড একাডেমিতে যাওয়ার আগে বাবা বলেছিল—‘একটা পেলেই খরচ উসুল!’ মনে করেছিল বাবা মজা করছে, কিন্তু বাড়ি ফিরে প্রথম প্রশ্নই এটা!

শেন লেই হাত সরিয়ে নিয়ে, মুখে জড়তা, কী উত্তর দেবে বুঝতে পারছে না। বাবার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তিনি বেশ সিরিয়াস। যদি বলে না পেয়েছে, তাহলে বাবা হয়তো হতাশ হবেন। বাবা তো হিসেবি, এক বছরে এক মিলিয়ন টাকার অদ্ভুত ফি নিশ্চয়ই তার মাথায় আছে, ‘উসুল’ না হলে ভালো লাগবে না।

আর যদি বলে পেয়েছে, সেটাও ঠিক নয়—‘চুক্তিভিত্তিক প্রেমিকা’কে তো প্রকাশ্যে বলা যায় না। শেন লেই জানে ইয়ান ওয়ান অসাধারণ পরিবার থেকে এসেছে, তাই এত বড় গ্রুপের উত্তরাধিকারীর সম্পর্ক নিয়ে গুজব সমাজে ঝড় তুলতে পারে। সে নিজেও চায় না, নানা অভিযোগের মুখে পড়তে, কিংবা ইয়ান ওয়ানের পরিবারের কাছে চোরের মতো তাড়িয়ে যেতে।

ইয়ান ওয়ানের প্রসঙ্গ এখন বলার সময় নয়।

শেন লেই নির্লিপ্তভাবে বলল, “শিগগিরই হবে, সবদিক দিয়ে এগোচ্ছি। এক মাসেই দ্রুত অগ্রগতি! বাবা, তুমি তো মা’কে পেতে তিন বছর লাগিয়েছিলে!”

“এহ… সেটা তো আলাদা…” শেন বিয়াও ছেলের কথায় একটু অপ্রস্তুত, পাল্টা বলতে গিয়ে শব্দ খুঁজে পেল না; কারণ মা পাশে বসে হাসছেন।

শেন লেই এই বিষয়ে বেশি কথা বলতে চায় না, সে সোজা বলল, “ঠিক আছে, আমি নিশ্চিত প্রেমিকা নিয়ে ফিরব। এখন তোমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা বলব।”

শেন বিয়াও সঙ্গে সঙ্গে হাসা থামিয়ে সিরিয়াস হয়ে গেলেন, পাশে শেন মা-ও মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন।

শেন লেই বাবা-মায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “কয়েকদিন পর শহরে এক বিশাল বিজ্ঞান মেলা হচ্ছে, বিষয়—ব্যাটারি। আমি অংশ নিতে চাই।”

শেন বিয়াও ভ্রু কুঁচকে বললেন, “উद्योगের খবর রাখা ভালো, সময়ের সঙ্গে চলা উচিত। আমি নিজেও যেতে চাই। কিন্তু সমস্যা হলো, আমাদের ছোট কারখানার তো অংশগ্রহণের টিকিট নেই। আয়োজকরা আমন্ত্রণ পাঠায়নি, শুনেছি শুধু দেশের শীর্ষ দশ ব্যাটারি কোম্পানিকে ডাকা হয়েছে। আমাদের পরিবার তো অন্তত পঞ্চাশ নম্বরের পরেই। এই বিজ্ঞান মেলায় আমাদের কোনো জায়গা নেই।”