জম্বি রাজা আমার ছোট ভাই।

ভাবতে ভাবতে, সে আবার সন্দেহভরে একবার তাকাল সেই ব্যক্তির দিকে, শেষে হঠাৎ যেন সব বুঝে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
এ জন্যই তো, বুঝতে পারল।
তার দৃষ্টির ছোঁয়া অনুভব করে, সুঠাম পুরুষটি আলতো করে চোখ নামাল, মুখে যেন কিছু না বোঝার ভাব।
ঝিনাই মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
"কিছু না, চলো আমরা ফিরে যাই।"
তবে সে ভাবতেও পারেনি, এবার সেই ব্যক্তি অস্বাভাবিকভাবে বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল, বিশেষ করে হাত ধরে রাখার বিষয়টি স্পষ্ট।
এ যেন নিজের অধিকারের ঘোষণা, এমনকি রাতের খাবারও সে নিজে এক চামচ এক চামচ করে খাওয়াতে লাগল।
প্রথমে ছোট মেয়েটি অস্বস্তি বোধ করছিল, পরে দেখল শুধু একটুখানি তাকালেই সে বুঝে যায় তার কী খেতে ইচ্ছে করছে, তখন নির্দ্বিধায় খেতে শুরু করল এবং আরাম করে তার বুকে হেলান দিল।
খাবার শেষে, তাকেই আধা কোলে নিয়ে ঘরে ফিরল।
হয়তো অতিরিক্ত যত্নে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল, পেট ভরে খাওয়ার পর সে হাই তুলতে তুলতে সোজা বাথরুমে গিয়ে গোসল করে, দ্রুত বিছানায় ঢুকে পড়ল, মন ভরে গেল তৃপ্তিতে।
আরেকজনকে একা রেখে কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, এরপর চুপচাপ মেয়েটির পিঠের দিকে তাকিয়ে বাথরুমে ঢুকে পড়ল।
আধা ঘণ্টা পর।
ঝিনাই ঘুমে ঢুলে পড়ছিল, হঠাৎ দূর থেকে ছোট ভাইয়ের চেনা কণ্ঠ শোনা গেল।
"ঝি ঝি..."
যদিও খুব জোরে বলে নি, মেয়েটি অবচেতনে কম্বলের ভেতর থেকে ছোট মাথা বের করে, আধো ঘুমে চোখ মেলে তাকাল।
"কি হয়েছে?"
ভেতরে কিছুক্ষণ নীরবতা, তারপর নিচু স্বরে উত্তর এল।
"আমি জামা নিতে ভুলে গেছি।"

হ্যাঁ???
ঝিনাই প্রথমে একটু ধীরে ধীরে মাথায় কথাটা বোঝার চেষ্টা করল, তারপর হঠাৎ কী যেন মনে পড়ে মাথা পরিষ্কার হয়ে উঠল।
মাথা ঝাঁকিয়ে বিছানা থেকে নেমে, ওয়ারড্রোব থেকে তার জামা নিয়ে, বাথরুমের দরজায় গিয়ে দাঁড়াল।
"আমি দিয়ে এসেছি।"
বাথরুমের দরজাটা ম্যাট কাঁচের, কিছুই দেখা যায় না, কিন্তু কয়েকদিন আগে দেখা দৃশ্য মনে পড়ায় এই আবছা ভাবটাই যেন মনকে বেশি নাড়া দেয়।
স্মৃতিতে ডুবে ছিল, তখনই কেউ ভেতর থেকে দরজা খুলে দিল।
দুধের মত সাদা কুয়াশা একযোগে বাইরে বেরিয়ে এল, সঙ্গে হালকা দুধ-গন্ধ স্নান সাবানের সুবাস, ঝিনাই এমনকি ত্বকে কুয়াশার সোঁদা ছোঁয়া অনুভব করল।
সে চোখ পিটপিট করে তাকাল, বেরিয়ে আসা ছেলেটির দিকে।
সবে মাত্র গোসল শেষ, কপালে ভেজা কালো চুল এলোমেলো হয়ে পড়েছে, তাতে তার সুন্দর ধূসর চোখজোড়া আরও উজ্জ্বল লাগছে, ফর্সা ত্বক গরমে লালচে হয়ে উঠেছে, পাতলা ঠোঁট চেপে ধরা, অজান্তেই একধরনের আকর্ষণ ছড়িয়ে পড়েছে।
আরও নিচে সুঠাম চোয়াল, কাঁধের রেখা, গলার হাড়, আর ধীরে ধীরে গড়িয়ে যাওয়া পেশী, সব শেষে গরম হলুদ তোয়ালের কিনারে হারিয়ে গেছে।
তাকে শুধু তোয়াল পরে বের হতে দেখে, ঝিনাই কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে রইল।
"তুমি স্নানের পোশাক পরলে না কেন?"
আগে তো হোটেলে অনেক পেয়েছিল, মনে আছে বাথরুমেও ছিল।
ছেলেটি নিরপরাধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।
"দুপুরে বাইরে শুকাতে দিয়েছিলাম।"
বলেই কিছুক্ষণ থেমে, অবুঝ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল,
"ঝি ঝি, তুমি কি পছন্দ কর?"
ঝিনাই চুপচাপ তার পেটের পেশির দিকে তাকিয়ে কাশি দিল, কিছুটা সংকোচে জামাটা এগিয়ে দিল।

"মোটামুটিই।"
সামনে থাকা ছেলেটি কিছু বলল না।
ঝিনাই সুন্দর নাকটা কুঁচকে, সত্যিটা বলার সিদ্ধান্ত নিল।
"আসলে বেশ পছন্দ করি, আমি কি ছুঁতে পারি?"
এবার সে খুশিতে চোখ হাসল।
"হ্যাঁ।"
ছোট মেয়েটি বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে তার দুষ্টু ছোট হাত বাড়িয়ে, নির্বিচারে আলতো করে ছুঁয়ে দিল।
কিন্তু বেশি সময় যায়নি, তার কব্জি আলতো করে কেউ ধরে ফেলল, সে অবাক হয়ে তাকাল।
জোম্বি রাজা লাজুক হয়ে কানে লাল হয়ে ছোট গলায় বলল,
"তুমি ঘুমাতে যাবে না?"
ঝিনাই ভাবল, মনে হল কথাটা যুক্তিসঙ্গত।
"তাহলে তুমি শার্ট পরো না, আমি পরে আবার ছুঁতে চাই, আর... জড়িয়ে ধরে ঘুমালে নিশ্চয়ই খুব গরম লাগবে।"
তার নিচু সম্মতির শব্দ শুনে, মেয়েটি আবার বিছানায় উঠে গেল।
সে চলে যাওয়া পর্যন্ত, ছেলেটি বাথরুমে গিয়ে প্যান্ট পরার সময় লজ্জায় চোখ পিটপিট করল, তারপর আবার খুশিতে ঠোঁট চেপে হাসল।
ঝি ঝি সত্যিই তার পেটের পেশি খুব পছন্দ করে।
সবসময় ছুঁতে দেবে।