জম্বি সম্রাট আমার অনুগত অনুচর।

আজও স্বপ্নদাতা মহারথী হতে চায়। লোভী ও অলস 1311শব্দ 2026-03-19 12:32:58

সহচালকের আসনে বসা ব্যক্তি দ্রুত গাড়ি থেকে নেমে পড়ল, ছোট্ট মেয়েটিকে জায়গা করে দিল, চলে যাওয়ার আগে একরাশ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাদের নেতার... কোমরের দিকে তাকাতে ভুলল না।

লী ভাই:...

তিনি কপাল ছুঁয়ে নিলেন, জীবনে প্রথমবার মনে হল তার দলের সঙ্গীরা এতোটা অবিশ্বস্ত।

এমন অদ্ভুত পরিবেশেও ঝিনাই বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে গাড়িতে উঠে পড়ল, আনন্দে পা দোলাতে দোলাতে বলল—

“এই গাড়িটা বসতে বেশ আরামদায়ক!”

পেছনের সিটে যারা গাদাগাদি করে বসেছে, তারা তৎক্ষণাৎ কথোপকথনে যোগ দিল, চুপি চুপি জানতে চাইল—

“নিশ্চয়ই, এই গাড়িটা আমরা অনেক কষ্টে... মানে, পেয়েছি। ছোট্ট বোন, তুমিও কি বিশেষ শক্তির অধিকারী?”

ঝিনাই চোখ পিটপিট করে মাথা নাড়ল। এই জগতের নিয়ম অনুযায়ী, তাকে বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন বললে ভুল হবে না।

সবাই একে অপরের দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, ঝিনাইকে উচ্চস্তরের বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ভেবে আরও নিশ্চিত হল।

তবে কেউ নিজ চোখে না দেখায়, তার ছোট্ট শরীর নিয়ে কিছুটা সন্দেহ থেকেই গেল, বিশেষত বড়সড় পুরুষরা একত্রে গাদাগাদি হয়ে বসতে বাধ্য হওয়ায় কারও কারও মনে অস্বস্তি হচ্ছিল।

তবে এই অনুভূতি দ্রুত এসেও দ্রুত চলে গেল।

কারণ, পরবর্তী দিনের সফরে ঝিনাই তাদের দেখিয়ে দিল কীভাবে এক ঘুষিতে একেকটা জীবিত মৃতদেহকে মাটিতে ফেলতে হয়।

এ সময় রাত ঘনিয়ে এসেছে, আকাশ আরও বেশি মলিন, কেবল গাড়ির হেডলাইট থেকে ক্ষীণ আলো ছড়াচ্ছে, পরিবেশে এক অজানা আতঙ্কের ছোঁয়া এনে দিয়েছে।

কয়েকজন পুরুষ গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে, আতঙ্কিত মুখে সামনের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে আছে।

তারা সম্ভবত আশেপাশের জীবিত মৃতদের আড্ডাখানায় ঝামেলা বাধিয়েছে, অন্তত বিশেকের মতো জমে উঠেছে, সবাই এদিক-ওদিক পড়ে আছে, মৃতদেহের পাহাড় তৈরি হয়েছে।

একটি স্নিগ্ধ, কচি মেয়ের অবয়ব পাশে বসে, ফর্সা ও কোমল, এই মুহূর্তে মনোযোগ দিয়ে মৃতদেহের মস্তিষ্ক থেকে স্ফটিক সংগ্রহ করছে।

জীবিত মৃতদের গন্ধ ও পচা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিশ্রণে এমন দৃশ্য, এমনকি দলের লোকজনও সামলাতে পারছিল না।

এক তরুণ নিজেকে সামলাতে না পেরে দু'বার বমি করল, নাক চেপে ধরে বলল—

“এখনকার শিশুরা... সবাই কি এমন?”

“তা তো নয়, তবে সে তো সকালে খাবার পচে গেছে বলে নিতে চায়নি, না?”

এই দৃশ্যের তুলনায় ওটা তো কিছুই না!

সবাইয়ের অব্যক্ত ক্ষোভের কথা ঝিনাই জানত না, কারণ সে আপাতত তার ছোট্ট সাথীকে দিয়ে নিজের ঘ্রাণশক্তি বন্ধ করে রেখেছিল।

তবুও, সে ছোট্ট মুখ কুঁচকে দ্রুত ও সতর্কভাবে একের পর এক স্ফটিক বের করে আনল।

শেষটি শেষ হলে ঝিনাই গভীর নিশ্বাস নিয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিল, সামনে থাকা দৃশ্য এড়াতে চেষ্টা করল।

“তুমি, ছোট্ট সাথী।”

আলোয় জ্বলজ্বল করা ছোট্ট সাথী নিরবে বেরিয়ে এসে তার হাত ও স্ফটিকগুলো ধুয়ে দিল সতর্কতায়।

স্ফটিক হাতে পেয়ে ঝিনাই মৃতদেহের স্তুপ থেকে দূরে সরে গেল, আলোয় ধরে দেখে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল।

সে ধীরে ধীরে স্ফটিক গুছিয়ে নিলে ছোট্ট সাথী কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল—

“আপনি এগুলো সংগ্রহ করছেন কেন?”

আসলে তার মালিক তো সত্যিকারের ক্ষমতাসম্পন্ন নয়, এগুলো সংগ্রহ করে কী করবে?

ঝিনাই মাথা দোলাল, গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল—

“তুমি ভাবো তো!”

“……”

কাজ শেষে ঘুম ঘুম ভাব এলো। ছোট্ট এক হাই দিয়ে সে জিনিসপত্র গুছিয়ে ফিরে চলল।

কিন্তু কয়েক কদম যেতেই হঠাৎ ঘ্রাণশক্তির রোধ উঠে গেল, শরীর অবশ হয়ে গেল।

একদল পুরুষ তাকে চোখ বড় বড় করে তাকাতে দেখল, তারপর সে চুপচাপ দূরে দৌড়ে গেল, কে জানে, হয়তো তাজা বাতাস নিতে নয়তো নিজেকে আড়াল করতে।

সবাই পরস্পরের দিকে তাকাল, মুখে বিস্ময়ের ঘোর।

কেউ একজন উসকানি দিল—

“তোমরা কেউ দেখেছো ও কী বের করছিল? আমরা কি গিয়ে একটু দেখব?”

সে ব্যক্তি দূরের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রুক্ষ স্বরে বলল—

“তোমার সাহস থাকলে যাও।”

“...তাহলে থাক।”