জম্বি রাজা আমার ছোট ভাই।

আজও স্বপ্নদাতা মহারথী হতে চায়। লোভী ও অলস 1279শব্দ 2026-03-19 12:32:57

এই পৃথিবীতে, পুরুষ নায়ক উত্তরাঞ্চল ঘাঁটির সবচেয়ে শক্তিশালী অতিপ্রাকৃত শক্তিধারী, আর নারী নায়িকা একজন সাধারণ মেয়ে, যার কাছে একটি গোপন স্থান রয়েছে। এক অভিযানে, পুরুষ নায়ক আহত নারী নায়িকাকে খুঁজে পান এবং তাঁকে সঙ্গে নিয়ে আসেন। এরপর নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে, দু'জনে একে অপরকে ভালোবেসে ফেলে এবং মানবজাতিকে নেতৃত্ব দিয়ে পৃথিবীর শেষদিনের অবসান ঘটায়।

এটাই ছিল এই জগতের মূল পরিণতি।

কিন্তু এবার সব পাল্টে গেল। এক পুনর্জাগ্রত নারী আবির্ভূত হয়েছে, সে ভবিষ্যতে কী ঘটবে তা জানে। তাই সে আগেভাগেই নারী নায়িকার দলে মিশে যায়, সুযোগ নিয়ে পুরুষ নায়কের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলে এবং নারী নায়িকার আসল জীবন কেড়ে নেয়।

পরে, নারীর ওপর আরও সন্দেহ বাড়ে বলে সে পরিকল্পিতভাবে নারী নায়িকাকে জম্বিদের ভিড়ে ঠেলে দেয়, যার ফলে নারী নায়িকাও রূপান্তরিত হয়, ভাইরাস বিনাশিত হয় না এবং অবশেষে পৃথিবী ধ্বংসের পথে এগিয়ে যায়।

পুরুষ ও নারী নায়ককে নায়ক-নায়িকা বলা হয়, কারণ এই জগতের নিয়তি তাদের প্রতি সদয়। তাদের প্রতিটি কাজই পৃথিবীর পরিণতির ওপর প্রভাব ফেলে। কিন্তু নিয়তি ভেঙে গেলে, ঘটনার ধারাবাহিকতা অপ্রত্যাশিত হয়ে ওঠে।

ঝিনাই বেশ আগেভাগেই এসে পৌঁছেছে। এখনো পুনর্জাগ্রত নারী সদ্য দলে ঢুকেছে। প্রকাশ্যে-গোপনে নারী নায়িকার গোপন স্থান জানার চেষ্টা ব্যর্থ হলে সে নানা উপায়ে তাঁকে একঘরে করতে শুরু করেছে।

সব স্মৃতি গ্রহণ শেষে, ঝিনাই চোখ পিটপিট করে ছোট্ট হাত বাড়াল।

ঝকঝকে আলোর আবরণ সরে গেলে, তার হাতের তালুতে একগুচ্ছ জটপাকানো সুতো দেখা গেল, যার মধ্যে একটি সুতো সবচেয়ে স্পষ্ট।

তার আঙুলের ডগা নাড়তেই উজ্জ্বল লাল সুতোটি শূন্যে ভেসে ওঠে এবং চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে।

প্রথম সুতোটি উত্তর দিকে পড়ে, যেখানে পুরুষ নায়ক আছেন।

দ্বিতীয়টি পশ্চিমে ছুটে যায়, নারী নায়িকার সঙ্গে যুক্ত।

তৃতীয়টি একটু ফ্যাকাশে, উপর দিকে ছড়িয়ে থাকা দুইটি সুতোর সঙ্গে গেঁথে আছে, জট পাকিয়ে আছে।

ঝিনাই দৃষ্টিপথ ধরে তাকিয়ে থাকে, তার কোমল সাদা মুখে কঠিন ভাব ফুটে ওঠে।

“ওইদিকে পৌঁছাতে আমার কত সময় লাগবে?”

আলোর গোলা সঙ্গে সঙ্গে অবস্থান নির্ধারণ করে শূন্যে ভাসিয়ে তোলে।

“আপনার সঙ্গে একটু দূরত্ব রয়েছে। পথ ধরলে গাড়িতে প্রায় দু’দিন লাগবে।”

দু’দিন, তাই তো...

সে হাত সরিয়ে নেয়। মুহূর্তেই শূন্যের সুতো-গুচ্ছ মিলিয়ে যায়। তারপর নিজের ছোট পেটটা ধরে, খাওয়ার খোঁজে বেরোবার সিদ্ধান্ত নেয়।

“টুপটাপ, খাবার কোথায় পাব?”

আলোর গোলা একটু চুপ থেকে, ধীরে আপত্তি জানালো।

“মহারাজ, আমাকে টুপটাপ বলা হয় না, আমি সফেদ।”

তবুও সে দক্ষতার সঙ্গে মানচিত্র চিহ্নিত করতে থাকে, আশা করেই বোধহয় ছোট্ট মেয়েটি তার কথা শুনবে না।

ঝিনাই চোখ পিটপিট করে চুপচাপ থাকে।

গোল চোখ মেলে তাকিয়ে মনে মনে ভাবে, ঠিক তো, দেখতে তো একেবারে টুপটাপের মতোই, ওকে ওই নামেই ডাকা উচিত।

...

বাজারের এলাকা পেরিয়েই গা-জ্বালা গন্ধে নাক ঝাঁপ্টে ওঠে। রাস্তার দু’পাশে ধ্বংসস্তূপ আর পচা দেহ পড়ে আছে। গোটা আকাশ মেঘে ঢাকা, পরিবেশ এতোই অস্বস্তিকর যে মনে হয় দম বন্ধ হয়ে আসছে।

ঝিনাই নাক কুঁচকে মাথা তুলে আকাশ দেখে, চারপাশে চোখ বুলিয়ে ভাবে, নায়কের কাছে এগিয়ে যাওয়া উচিত হবে না তো?

নায়ক তো ঘাঁটিতে আছেন, থাকার জায়গা তো নিশ্চয়ই থাকবে?

রাস্তায় শুয়ে থাকার কথা ভাবতেই ছোট্ট মেয়েটির মন খারাপ হয়ে যায়।

এ কথা ভেবে ঝিনাই পা বাড়িয়ে দিক বদলায়।

তার ঠিক পরেই পাশে থাকা আলোর গোলা নরম স্বরে বলে ওঠে,

“মহারাজ, আপনি কি সত্যিই নারী নায়িকাকে উদ্ধার করতে যাচ্ছেন না? যদি পুনর্জাগ্রত নারী আগেই কিছু করে ফেলে, নারী নায়িকা ভাইরাসে সংক্রমিত হয়ে পড়েন, তবে আপনার কাজ ব্যর্থ হবে।”

একটু থেমে সে আবার সংযোজন করে,

“আর নারী নায়িকার কাছে গোপন স্থান আছে, ফলে খাবার নষ্ট হবে না, সাপ্লাই নিয়েও চিন্তা নেই।”

ঝিনাই থেমে যায়। কোমল মুখটা চিন্তায় কুঁচকে যায়।

তাকে এইভাবে দোটানায় পড়তে দেখে আলোর গোলা আর কিছু বলে না, নিঃশব্দে পাশে পাশে হাঁটে।

সত্যি বলতে, তার মালিক যা সবচেয়ে গুরুত্ব দেয়, তার প্রথমে কর্মফল, দ্বিতীয়ে খাওয়া। স্বর্গে থাকাকালীন সে প্রায়ই অন্য মহিলা দেবীদের কাছে ভাত খেতে যেত।

আর সে এতটাই মিষ্টি দেখতে, তার নিষ্পাপ চেহারার কাছে কেউই না করতে পারত না। তাই শেষমেশ এটাই নিয়ম হয়ে গিয়েছিল।