ছিয়াশি নম্বর অধ্যায়: সেনাপতি, আপনি সাহস দেখিয়েছেন! (৫)

শেনিয়ে মুঠো দুটি শক্ত করে বেঁধে ফেলল। খুব ইচ্ছে করছিল এই জঘন্য ব্যবস্থা একেবারে ধ্বংস করে দিতে। এমন লোভী আর নির্মম এক নোংরা কারখানা কী করে এখনো টিকে আছে?

কিন্তু আরেকটু ভেবে দেখতেই বুঝল, এই জিনিসটা নষ্ট করার উপায় নেই। তাই বাধ্য হয়েই লোকসান এড়িয়ে আগে বাঁচা ভালো—চুপচাপ কাজটা করাই শ্রেয়।

“এখন অনুগ্রহের মান কত? অন্ধকারে ডোবার মানই বা কত? এই কাজটা সফল হলে কত পুনর্জীবনবিন্দু মিলবে?” যা জানতে চায়, একবারেই জেনে নিতে চাইল সে। এই ভাঙাচোরা ব্যবস্থার সঙ্গে আর বেশি বাক্যবাণ চালাতে মোটেই ইচ্ছে ছিল না।

『এ মুহূর্তে আপনাদের মধ্যে অনুগ্রহের মান শূন্য, অন্ধকারে ডোবার মান ষাট, কাজ সফল হলে পঞ্চাশ পুনর্জীবনবিন্দু।』

“......”

এইবার পুনর্জীবনবিন্দু একটু বেশিই দিল বটে, একে পুরোপুরি নিষ্ঠুর কারখানা বলাও যায় না!

চাঁদের আলোয় হাতড়ে হাতড়ে শেনিয়ে বাতির সুইচটা খুঁজে পেল। আলো জ্বলার এক মুহূর্তে তীব্র ঝলকে চোখ যেন অন্ধ হয়ে যাবে—দীর্ঘক্ষণ চোখ খুলতে পারল না। এতে স্পষ্টই বোঝা গেল, আসল মানুষটা কতদিন আলো দেখেনি।

অবশ্য চাঁদের আলো ছাড়া!

চোখ ধীরে ধীরে আলোর সঙ্গে অভ্যস্ত হতেই শেনিয়ে দরজার কাছে গিয়ে খোলার চেষ্টা করল।

কতক্ষণ ধরে ঘুরিয়েও কোনো সাড়া পেল না। স্পষ্ট বোঝা গেল, দরজাটা ভেতর থেকে পুরোপুরি বন্ধ।

শেনিয়ে আরেকটি দরজার দিকে এগোল। সেটা খুলতেই ভেতরে একটা স্নানঘর দেখা গেল। বেশ, গোসলটা সেরে নেওয়া যাবে। শরীরটা এখন পুরো নোংরা আর জঘন্য, এত নোংরা যে সাফ না করলে নিজের গন্ধেই বমি পেয়ে যাবে বলে শেনিয়ের ভয় হল।

শরীর মুছতে মুছতে শেনিয়ে আয়নায় দেখা মানুষটাকে ভালো করে দেখল। কোমল মুখাবয়ব, আর এমন এক জোড়া চোখ যেগুলো যেন কথা বলে—প্রথম দেখাতেই মনে হবে এ বুঝি এক ‘মেয়ে’। বাহ্যিকভাবে মেয়েদের মতো দেখালেও, আসলে সেই মানুষটা ছিল দৃঢ়চেতা, সাহসী, আর ভিতরে ছিল তীব্র ছুটে চলার জেদ ও অহংকার।

এমন মোলায়েম মুখশ্রী, তাই তো পারিবারিক নাট্যমঞ্চে স্ত্রীপাত্রীর ভূমিকায় গান গাইত। মাথার মধ্যে ভেসে উঠল মঞ্চে তার গানের ভঙ্গি—নিশ্চয়ই তখন খুব সুন্দর লাগত।

ভুলে গেছি বলা, আসল মানুষটার নামও ছিল শেনিয়ে। নাট্যদলে যোগ দেওয়ার পরেই নাম বদলে রাখা হয়েছিল জিনশিউ।

দেখো তো, কী ভীষণ নারীনাম; তার এই চেহারার সঙ্গে কত মানানসই।

হুঁ, কথাটা বলতে গিয়ে সত্যিই অদ্ভুত লাগছে—সে যতবারই যার সঙ্গে জড়ায়, তার শরীর হয় নরম-সরম, আর চেহারাটাও মেয়েদের মতো।

এ কি তবে নিয়তি?

বাইরের বৃষ্টি থেমে গেছে। শেনিয়ে হাতের কাছে থাকা একটা গোসলের তোয়ালে তুলে নীচের দিকটা জড়িয়ে নিল, জানালা খুলে একটু হাওয়া নিতে চাইল। কিন্তু তখনই দেখল...

জানালার বাইরেই লোহার শিক জোড়া আছে। নিশ্চয়ই পালিয়ে যাবে ভেবে মূল মানুষটা যেন না বেরোতে পারে, সে জন্যই এমন ব্যবস্থা!

আসলে সে পালানোর কথাই ভাবছিল না। এই লোহার শিক থাকুক বা না থাকুক, তার কাছে কোনো তফাত নেই।

বিছানা গুছিয়ে ঘুমের প্রস্তুতি নিতে লাগল। গভীর রাত, ঘুমও পাচ্ছে বেশ। জীবন যতই কঠিন হোক, ঘুম না হলে তো চলে না, তাই না?

পুরো চার দিন কেটে গেছে। এই চার দিনে খাবার দিতে যে আসত, শুধু তাকেই দেখেছে শেনিয়ে; আর কাউকে দেখেনি, এই ঘর থেকেও বেরোতে পারেনি। যেন কারও খাঁচায় বন্দি এক সোনালি পাখি—এইটুকু জায়গা ছাড়া তার আর কোথাও যাওয়ার নেই।

সে নীচে নেমে একটু হাঁটতে চাইত, কিন্তু বেরোতে পারত না। খাবার দিতে আসা মানুষটাকে বহুবার অনুরোধ করেছে যেন তাকে কিছুক্ষণ বাইরে যেতে দেওয়া হয়, কিন্তু যাঁর আদেশের বিরুদ্ধে কে-ই বা যাবে?

চাদর-বিছানা সব আগেই পাল্টে ধুয়ে দেওয়া হয়েছে। শরীরের কালশিটে আর চিমটি-কাটা দাগও মোটামুটি সেরে গেছে।

শেনিয়ে বুঝতে পারল না। ঝিয়াও জিংরান কি তবে আসল মানুষটাকে বন্দি করে কষ্ট দিতে, হাঁটু ভেঙে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করতে চায়নি? তাহলে নিজে এসে দেখা করছে না কেন? মানুষটাকে শুধু বন্ধ করে রেখে কিছুই না করা—এতে কী এমন আনন্দ?

পঞ্চম দিন।

একটি সুউচ্চ ছায়ামূর্তি ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠল, দরজার কাছে এসে ভেতরে ঢুকল। অন্ধকার ঘরে বিছানায় গভীর ঘুমে থাকা মানুষটাকে সে পরিষ্কার দেখতে পেল। চোখের দৃষ্টি মুহূর্তে কড়া হয়ে উঠল, আর ধীরে ধীরে পা ফেলে কাছে এগোল।

পায়ের শব্দ শুনে শেনিয়ে আধখানা চোখ খুলল। চাঁদের আলোয় আগন্তুকের চেহারা দেখে নিল সে—উঁচু নাক, পাতলা ঠোঁট, ধারালো ভুরু, ছুরি-কাটা মতো মুখের রেখা; আর সবচেয়ে মোহনীয় ছিল তার চোখদুটি।

কিন্তু সেই মোহময়তার আড়ালেই লুকিয়ে ছিল বিপদ।

সেই চোখদুটি এত সুন্দর যে মন খারাপ হয়ে যায়...