ষষ্ঠচতুর্থ অধ্যায় তুমি কি আমার ছোট্ট স্বচ্ছ সুরটা দেখেছ? (১২)

গু চিং শিয়েন সময়ের পত্রিকা পড়তে খুবই পছন্দ করতেন। শেন ইয়ের কাজ শেষ হতো রাত ন’টায়, তখনই সে ছুটে যেত বইয়ের দোকানে চিং শিয়েনের জন্য সর্বশেষ সংখ্যা কিনতে। বাড়ি ফিরে এসে প্রথমে তার কাছে পত্রিকার লেখা পড়ে শোনাত, তারপর চিং শিয়েন ঘুমিয়ে পড়লে, শেন ইয় নিজের লেখালেখির কাজে বসত।

ভাড়া বাড়িতে ফিরে, চাবি বের করে দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল সে।

গু চিং শিয়েন বারান্দায় বসে বাতাস খাচ্ছিলেন, পিঠে পড়ছিল চাঁদের আলো, শেন ইয় দেখতে পেল না তার মুখের ভাব।

“কতবার বলেছি, বাইরে ঠান্ডা, চল, ভিতরে যাই।” শীতের শেষপ্রান্তে এমনিতেই প্রচণ্ড ঠান্ডা, তার ওপর গু চিং শিয়েনের গায়ে একটা জ্যাকেটও নেই।

শেন ইয় এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরতে চাইল, কিন্তু চিং শিয়েন তার হাত ধরে ফেললেন, “ছোটো নদী, তোমার কোনো ইচ্ছা আছে?”

শেন ইয় তার সুদর্শন মুখের দিকে তাকাল, উত্তর না দিয়ে, শুধু চিন্তা করছিল বাইরে এত ঠান্ডা, চিং শিয়েন অসুস্থ হয়ে পড়বে না তো। “চলো, আগে ভিতরে যাই, তারপর বলি।”

“ছোটো নদী, তোমার কোনো ইচ্ছা থাকলে আমাকে বলো, কিংবা তুমি কী পছন্দ করো?”

“ইচ্ছা? আমার তো শুধু একটাই ইচ্ছা—প্রতি দিন তোমার সঙ্গে থাকা। আমি পছন্দ করি... আচ্ছা, আগে ভিতরে যাই।” শেষের কথাটা, সে জানত, হয়তো কোনো দিনই আর বলা হবে না।

ঘরে ফিরেই, শেন ইয় নতুন কেনা পত্রিকা বের করে পড়ে শোনাতে যাচ্ছিল, হঠাৎ চিং শিয়েন তার হাত শক্ত করে ধরে বললেন, “ঠিক আছে, আমরা প্রতিদিন একসঙ্গে থাকব। ছোটো নদী, আমার চোখ ঠিক হলে, আমি যেখানে যাবো, তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে?”

“যাবো, শুধু ভয় যে... তখন তুমি আমাকে তাড়িয়ে দেবে।” কথাটা বলতে বলতে চোখ ভিজে উঠল।

“বোকা, এমন কোনো দিনই আসবে না।” হালকা হাসলেন চিং শিয়েন।

শেন ইয় অনেক কিছু ভাবছিল, চিং শিয়েনের ক্ষীণ অথচ আকর্ষণীয় মুখের দিকে তাকিয়ে, চোখের জল চেপে রাখল, সাবধানে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি সমকামিতার ব্যাপারে কী ভাবো?”

“কিছু ভাবি না। প্রত্যেকের নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা থাকে, অন্য কারো কোনো অধিকার নেই বিচার করার।”

“তাহলে... যদি কোনো ছেলে তোমাকে ভালোবাসে, তুমি কী ভাববে? বা কী করবে?” খুব সাবধানে জানতে চাইল সে।

“কীভাবে সম্ভব? কে-ই বা এক অন্ধকে ভালোবাসবে? শুধু ছেলে নয়, মেয়েরাও তো ভালোবাসবে না।” নিজের প্রতি বিদ্রুপের হাসি হাসলেন চিং শিয়েন।

আবেগ গিলে ফেলে, স্বাভাবিক দেখাতে চাইল, “যদি সত্যিই কোনো ছেলে তোমাকে এইভাবে ভালোবাসে?”

“যদি...”—চিং শিয়েন একটু ভেবে বললেন—“তবুও সম্ভব নয়। আচ্ছা, ছোটো নদী, আমার একটু ঘুম পেয়েছে।”

তার কথার ইঙ্গিত শেন ইয় বুঝতে পারল। চিং শিয়েন নিজেও জানে না কী করত, তাই এড়িয়ে গেল, শুধু এটুকু জানে, লিন শী-র থেকে সে কোনোদিনও আলাদা হতে চায় না।

কোনো উত্তর না পেয়ে, শেন ইয়ের মনটা ভারী হয়ে উঠল। এই সময়টা একসঙ্গে কাটানোর পর, সে আরও নিশ্চিত হয়েছে চিং শিয়েন আসলে লিয়েন চিং ঝির দ্বিতীয় জন্ম। হয়তো ভাগ্যবিধাতা দয়া করেছেন, আবারও তাদের মিলিয়েছেন?

মনে এক অজানা আবেগ, যা তাকে সারারাত কম্পিউটারের সামনে বসিয়ে রেখেছিল। সম্পাদক বারবার তাগিদ দিচ্ছিল, পাঠকেরাও আলোচনা করছিল, তবু সে কোনো উত্তর দিল না।

শেন ইয় সারা রাত ঘুমাতে পারেনি। ভোরে, রান্নাঘর থেকে বাসনপত্রের শব্দ পেয়ে ছুটে গেল দেখল, চিং শিয়েন নাস্তা তৈরি করছেন।

প্রতিদিনের নাস্তা চিং শিয়েনই বানাতেন, কারণ তিনি জানতেন শেন ইয় কতটা ক্লান্ত থাকেন, রাত জেগে কাজ করেন, তাই যতটা পারে, তার কাজের বোঝা কমাবার চেষ্টা করতেন।