ত্রিশতম অধ্যায়: অভিশপ্ত

বীরত্বের পথের শ্রেষ্ঠত্ব শিমুল, মটর, চন্দ্র, তামার রথ 3818শব্দ 2026-03-06 10:09:19

মো চেনশি হতবাক হয়ে আগন্তুকের দিকে তাকিয়ে রইল। আগুনের মতো লাল চুল রাতের অন্ধকারেও তীক্ষ্ণভাবে চোখে পড়ছিল, সুন্দর মুখশ্রী এমনকি একজন মেয়ের কাছেও বিস্ময়কর, তার ওপর সেই আত্মবিশ্বাস যা কেবল প্রধান ছাত্রীদের মধ্যেই দেখা যায়।
"হঠাৎ আসা, তোমার ব্যাঘাত ঘটালাম না তো?" ছি মে মৃদু হাসিতে জিজ্ঞেস করল।
"ছি মে দিদি, কিছু দরকার?" প্রধান ছাত্রীকে সামনে পেয়ে মো চেনশি একটু বিচলিত বোধ করল, কারণ সে একাডেমির বিখ্যাত ব্যক্তিত্বদের একজন।
প্রধান শব্দটার অর্থ, একাডেমির সর্বশ্রেষ্ঠ, যিনি সকলকে মেনে নিতে বাধ্য করেন। রূঢ়ভাবে বলতে গেলে, কনফুসীয়রা বিতর্কে, আইনজ্ঞরা পরীক্ষায়, মোবাদীরা সাধনায়, আর যোদ্ধারা সরাসরি লড়াইয়ে প্রধান নির্বাচিত হয়। রুন ও মিশ্র অনুষদের পদ্ধতি ভিন্ন, তবে প্রধান হওয়া মানেই অসাধারণত্বের প্রমাণ।
"শুধু তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলাম, সবাই তো সহপাঠী, অথচ আমি এখনো কথাশিল্পী দলে আসিনি," ছি মে হাসিমুখে বলল, "তুমি কি আমাকে ভেতরে যেতে দেবে?"
"এ... দিদি, আমি এখন উপন্যাস লিখছি, সময় নেই তোমাকে আপ্যায়নের," মো চেনশি অপ্রস্তুত, প্রধান ছাত্রী কি একটু অদ্ভুত নয়? হুটহাট উপন্যাসবিদদের এখানে আসার দরকার কী?
"কোনো সমস্যা নেই, আমি শুধু একটু ঘুরে দেখব, শুনেছি এখানে ক藏经阁 আছে," ছি মে বুকে হাত রেখে বলল, "তুমি আমাকে নিয়ে ভাবো না।"
মো চেনশি নিরুত্তর, মনে মনে বলল, 'যদি দেখতে চাও তো দ্যাখো', সে সরে গিয়ে ভেতরে যাওয়ার ইশারা করল।
ছি মে হাতজোড় করে নমস্কার জানাল এবং লাফিয়ে ভেতরে ঢুকে চারপাশে নজর বোলাল, হঠাৎ বরফে জমে থাকা মো ইয়ান ছিংকে দেখে দম আটকে গেল।
মো চেনশির মার্শাল আর্ট দুর্বল, সে বুঝতে পারে না এই শক্তির প্রবাহ, কিন্তু ছি মে অনুভব করতে পারে, কিভাবে শীতল শক্তিতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বন্ধ হয়ে গেছে অথচ শরীর ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, এমন দক্ষতা সূক্ষ্মতার চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছেছে! বাহ্যিক শক্তির নিচে কেউ এমন পারে না।
বিকেলে ফিরে আসার সময় দেখা সেই ভূতরাজ, আসলে কথাশিল্পীদের মধ্যেই ছিল।
নিজেকে শান্ত রেখে ছি মে আবার চারপাশে নজর বোলাল, অবশেষে যার খোঁজে এসেছিল তাকে দূর থেকে দেখতে পেল, গুরুগৃহে একজন সাদা কাপড়ে মোড়া কৃশকায় পুরুষ এক রমণীর সঙ্গে আলাপ করছে, দূর থেকে দেখলে বড়ই আকর্ষণীয়।
"ছোট বোন, ও কে?" ছি মে হঠাৎ মো চেনশির পাশে এসে আগ্রহভরে জিজ্ঞেস করল।
"ও আমাদের নতুন অধ্যক্ষ," মো চেনশি গর্বভরে বলল, "তিনি খুবই অসাধারণ।"
"ওহ?" ছি মে শুনে হাসল, হাতখানা মো চেনশির কাঁধে রেখে উৎসুক স্বরে বলল, "কীভাবে অসাধারণ?"
"অধ্যক্ষের লেখা প্রতিটি উপন্যাসেই মার্শাল আর্টের গভীর অর্থ থাকে," মো চেনশি যেন নিজের কৃতিত্বের কথা বলছে, দ্রুত বলল, "আর তিনি আমাকে নতুন একটা শব্দ শিখিয়েছেন—উ শিয়া।"
"উ শিয়া?"
ছি মে চমকে উঠল, হাজার বছর আগে যখন নদীনালার রাজত্বে অস্থিরতা, তখনই জিউ লি গোত্রের শক্তিশালী মানুষরা সুযোগ খুঁজে নিয়ে বিশ্ব জয় করেছিল, জুয়ানডি বংশের অপমান মুছে ফেলার চেষ্টা করেছিল।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারা নির্মূল হয়ে গেল, উত্তরাধিকারী প্রায় বিলুপ্ত, গোত্র নিশ্চিহ্ন হওয়ার উপক্রম হয়েছিল।
"আমি কি একটু দেখতে পারি?" বিস্ময় দমন করে ছি মে আঁচল থেকে মাল্টসির সিরাপের একটি প্যাকেট বার করল, "এটা আমি উত্তর প্রান্ত থেকে এনেছি, মধু দিয়ে বানানো, খুব মিষ্টি।"
মিষ্টির গন্ধে মো চেনশি গিলে ফেলল, কথাশিল্পীদের অবস্থা করুণ, খেতে পারলেই ভাগ্য, এমন টুকটাক খাবার সহজে মেলে না।
"এ নাও, তোমার জন্য," ছি মে একগাদা চিনি তার হাতে গুঁজে দিয়ে বলল, "আমাকে শুধু তোমাদের অধ্যক্ষের লেখা পড়তে দাও।"
"উপন্যাস তো পড়ার জন্যই লেখা হয়,"
মো চেনশি তাড়াতাড়ি চিনি গুছিয়ে নিয়ে গম্ভীরভাবে বলল, "অধ্যক্ষ কিছু মনে করবেন না।"
এ কথা বলে সে চুপি চুপি ছাদের দিকে তাকাল, হান কুনইউন কিছু বলল না দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
"ছোট্ট মেয়েটা অতটা বোকা নয় তো,"
ছাদ থেকে হান কুনইউন হাসিমুখে বলল।
"গুরুজির কাছে সবাই শিশুর মতো," ইওয়েতে গম্ভীর স্বরে উত্তর দিল।
"ওটা ঠিক নয়," হান কুনইউন মাথা নেড়ে বলল, "অন্তর্নিহিত থাকা, মেধা আর মূর্খতার মাঝে সামান্য ফারাক, সময় বুঝে চলা, আত্মপরিচয়, উপলব্ধি, আত্মসমালোচনা—ইওয়ে! তোমার শিখতে অনেক কিছু বাকি।"
"গুরুজি ঠিক বলেছেন," ভৎসিত হয়ে ইওয়ে মুখ ভার করে বলল।
"এই যুগে এতো প্রতিভাবান?"
হান কুনইউন নিচে তাকিয়ে দেখল, ছি মে তার লেখার কিছু মার্শাল আর্ট কৌশল পড়ে অনেক কিছু উপলব্ধি করেছে, এ সত্যিই আশ্চর্য।
মো চেনশি ছোট ছোট কামড়ে চিনি খাচ্ছে, মুখভর্তি মিষ্টি স্বাদে চোখ বুজে বিড়ালের মতো গুনগুন করছে—এ যে কী সুস্বাদু!

"অধ্যক্ষ, চিনি খাবেন?"
তখনই মো চেনশির মনে পড়ল কিছু, ছাদের দিকে চিৎকার করল।
"ছোট্ট মেয়েটা আমাকে ভুলে যায়নি," হান কুনইউন ঝট করে ছাদ থেকে নেমে এসে হাসিমুখে বলল।
"হেহে, অধ্যক্ষের উপন্যাসের জন্যই তো চিনি পেয়েছি," মো চেনশি হাসতে হাসতে এগিয়ে দিল, ছি মে যে প্যাকেটটা দিয়েছিল, তার চারটে সে নিজের জন্য রেখে বাকিটা এগিয়ে দিল।
"নিজে খাও,"
মেয়েটার মুখে কষ্টের ছাপ, তবু জোর করে এগিয়ে দিচ্ছে দেখে হান কুনইউন হাসল।
"ধন্যবাদ, অধ্যক্ষ," মো চেনশি আনন্দে চিনি গুছিয়ে নিল, মনে মনে বলল, 'অধ্যক্ষ সত্যিই অসাধারণ, এমন মিষ্টি চিনিকেও উপেক্ষা করতে পারেন।'
হান কুনইউন ছি মের দিকে ফিরে তাকাল, সে এখন তার লেখা উপন্যাসের শুরুতে মগ্ন, শরীরের ভেতরে শক্তি প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়ে ঘনীভূত হচ্ছে, যেন এখনই সীমা ছাড়িয়ে যাবে।
"যদি এখনই সীমা ছাড়িয়ে যাও, আর কখনো পূর্ণতা পাবে না,"
ঘণ্টাধ্বনির মতো গর্জন তুলে ছি মের শরীর কেঁপে উঠল, আতঙ্কে হান কুনইউনের দিকে তাকাল, মুখে কখনো ফ্যাকাশে, কখনো নীলচে ছাপ।
"জিউ লি গোত্রের হত্যাকারী তরবারির কৌশল প্রকৃতির বিরুদ্ধে, তোমার কৌশলও দুর্বল নয়, তবে এমন চূড়ান্ত পথে যাওয়ার দরকার কী?" হান কুনইউন গভীর স্বরে বলল, "মানুষের সবচেয়ে ভয়执念, একবার মনে ধরলে উন্মাদনা, একবার মনে ধরলে পাগলামি, মনের লাগাম টেনে ধরো।"
"গু..."
"আমাকে শিক্ষক বলো,"
হান কুনইউন কাশি দিয়ে বলল, "অথবা অধ্যক্ষ বলো।"
"অধ্যক্ষ," ছি মে হাতজোড় করে কুর্নিশ করল, কোনো কথা বলল না, শুধু মাথা নিচু করে রইল।
মো চেনশি হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, বুঝতে পারল না কী হলো, এই প্রধান ছাত্রী তার অধ্যক্ষকে এত শ্রদ্ধা করছে, অসম্ভব! যদি অধ্যক্ষ যোদ্ধাদের দলে চলে যান, তাহলে কথাশিল্পীদের কী হবে।
"অধ্যক্ষ, দেরি হয়ে গেছে, বিশ্রাম নেওয়ার সময়," মো চেনশি মিষ্টি স্বরে বলল, "আমি জল এনে দিই আপনার জন্য।"
"ইওয়ে ইতিমধ্যে নিয়ে গেছে," হান কুনইউন মেয়েটার জামা ধরে টেনে বসিয়ে বলল, "বসো, লেখো, না লিখলে খেতে পাবে না।"
"ওহ... তবে আগে দিদিকে বের করে দিই," মো চেনশি হেসে বলল।
"আমি যাব না," ছি মে উঠে দাঁড়িয়ে দৃঢ় দৃষ্টিতে বলল।
"দিদি, কথা সাহিত্যিকদের এখন দরজা বন্ধ হবে, নিয়ম অনুযায়ী, বাইরের কেউ এখানে থাকতে পারবে না," মো চেনশি কোমরে হাত রেখে বলল, "নিয়ম ভাঙো না, নম্বর কাটা যাবে।"
"তুমি বুঝবে না, ছোট বোন,"
ছি মে মাথা নাড়িয়ে হান কুনইউনের দিকে তাকিয়ে আবার হাতজোড় করে এক হাঁটু মুড়ে বসে বলল, "জিউ লি গোত্র হাজার বছর ধরে কষ্ট পাচ্ছে, শুধু হারানো গৌরব ফিরে পেতে, পূর্বপুরুষ ছি ইউয়ের মৃত্যু আমাদের হৃদয়ে ক্ষত হয়ে আছে, জিউ লি হত্যাকারী তরবারির কৌশল আমার কাছে প্রাণের চেয়েও দামি, অধ্যক্ষ, আমার সততার কথা বিবেচনা করে দয়া করে শিক্ষা দিন।"
"শেখাতে পারব না," হান কুনইউন হেসে মাথা নাড়ল, "জিউ লি গোত্রের তরবারির কৌশল আমি জানি না, তুমি বাড়িয়ে ভাবছো।"
"অধ্যক্ষ মিথ্যে বলছেন কেন?" ছি মে মাথা তুলে বিরক্ত স্বরে বলল, "আপনার বলা সূত্র আর আমার জানা মূল সূত্র হুবহু এক।"
"দিদি, তুমি অধ্যক্ষের সঙ্গে এরকম কথা বলছো কেন?"
এসময় মো চেনশি চিৎকার করল।
ছি মের মুখ থেমে গেল, দাঁত চেপে মাথা নিচু করল, কিছু বলল না, মনে হচ্ছে যদি হান কুনইউন না শেখান, সে এখানেই বসে থাকবে।
"একটা আজব চরিত্র পেয়েছি," হান কুনইউন ফিসফিস করে বলল, "তুমি বসে থাকতে চাও থাকো, আমি জানি বলেই শেখাবো কেন? তুমি বসলে আমি শেখাবো, অন্য কেউ বসলে তাকেও শেখাবো?"
"আমি অধ্যক্ষকে প্রতিদান দেব," ছি মে গম্ভীর স্বরে বলল।
"যা চাই, তা তুমি দিতে পারবে না," হান কুনইউন ঠাট্টা করে বলল, "ইওয়ে, বিছানা ঠিক হয়েছে?"
"গুরুজি, ঠিক হয়ে গেছে।"
"চলো শুতে যাই।"

হান কুনইউন শরীর মেলে বলল, "চেনশি, লেখো, না লিখলে খেতে পাবে না।"
"জি, অধ্যক্ষ,"
মো চেনশি তাড়াতাড়ি সাড়া দিয়ে মাটিতে বসে থাকা ছি মের দিকে একবার তাকাল, মনে মনে ভাবল—প্রধান ছাত্রীরা কি সবাই অদ্ভুত? কেবল একটা তরবারির কৌশল নিয়েই এত কিছু!
"চেনশি বোন," ছি মে মাথা তুলে ডাকল।
"কি?"
"আমার হয়ে দয়া করে একটু বলো, যত চিনি চাও পাবে।"
"না,"
মো চেনশি জোরে মাথা নাড়িয়ে বলল, "অধ্যক্ষের জ্ঞান অগাধ, তিনি না শেখালে নিশ্চয় কোনো কারণ আছে।"
ছি মে চুপ হয়ে গেল, ছোট বোনটা বোকার মতো নয়, সে আর অনুরোধ করল না, চুপচাপ বসে রইল।
"আমি মনে করি, দিদি, তোমার এমন করা উচিত নয়,"
"হ্যাঁ?"
"অধ্যক্ষ বলেছেন তিনি জানেন না, মানে এই তরবারির কৌশল শেখা সহজ নয়, শুধু শেখার জন্য এমন একগুঁয়ে হওয়া অর্থহীন,"
মো চেনশি গম্ভীরভাবে বলল, "কিন গুরু বলেছিলেন, অসংখ্য পথ কেন্দ্রের দিকে যায়, মানুষকে নমনীয় হতে জানতে হবে।"
"তুমি বুঝবে না," ছি মে শুনে হেসে কাঁদল।
জিউ লি হত্যাকারী তরবারির কৌশল জিউ লি গোত্রের উত্তরাধিকার, মূলত সে ছিল প্রধান উত্তরাধিকারী, তবুও একমাত্র নয়, তার মতো আরও কয়েকজন আছে।
এ কৌশল আয়ত্ত করলে সে বৈধভাবে বাকিদের ছাড়িয়ে যেতে পারবে, বিষয়টি গুরুত্বপূর্ণ, সে কোনোভাবেই ছাড় দিতে পারে না।
"থাক, আমি বুঝি না, তোমরা সবাই বড় অদ্ভুত," মো চেনশি মাথা নাড়িয়ে বলল।
সে টেবিলে বসে, কলম তুলে ছি মের অবস্থা মনে করে একটু থেমে গেল, তারপর মন দিয়ে মার্শাল আর্টের সূত্রগুলো মনে করতে লাগল।
"শক্তি প্রবাহ যুক্ত হয়ে, প্রাণশক্তি ঘনীভূত, হাত-পা নড়লেই হাজার কেজি শক্তি,"
মো চেনশি হেসে উঠল, হঠাৎ পরিষ্কার বুঝতে পারল, উপন্যাসে প্রকৃত মার্শাল আর্টের সূত্র প্রকাশ করা, বহুলোকের সামনে যোদ্ধার জগত উন্মোচন করা—এটাই অধ্যক্ষের লক্ষ্য!
উ শিয়া, উ সে বুঝল, শিয়া কী? ন্যায় প্রতিষ্ঠা? যাযাবর? সাহসী? মহানায়ক?
"গুরুজি, বাইরে ছোট মেয়েটা এখনো হাঁটু গেড়ে বসে আছে,"
গুরুগৃহের পেছনে ইওয়ে জল এনে টেবিলে রাখল।
"তুই তো বেশ সংবেদনশীল," হান কুনইউন হাসল।
"শুধু একটু সহানুভূতি হয়," ইওয়ে দুঃখের স্বরে বলল, "পথের জন্য জীবন দিতেও পিছপা হই না।"
"সে যে পথে হাঁটছে তা পথ নয়," হান কুনইউন বাইরে তাকিয়ে বলল, "সে যদি না বোঝে, আমি শেখাবো না, নাহলে দায় আমার হবে, সেটা আমি চাই না।"
"গুরুজি, আমি ভুল করেছি," ইওয়ে থেমে বুঝতে পারল, মাথা নিচু করে ক্ষমা চাইল।
"কিছু হয়নি,"
হান কুনইউন হাত তুলে বলল, "মানুষের মন জটিল, প্রত্যেকের সীমাবদ্ধতা আছে, তুমি শত বছর ধরে বন্দি ছিলে, মনটা নিষ্পাপ, সেটাই ভালো, না জানলেও চলবে।"
ইওয়ে মাথা নেড়ে মনে মনে ভাবল, 'গুরুজি কি আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন? ...ছি মে কেন এত মরিয়া, আমার মাথা খারাপ লাগছে, মানুষ সত্যিই জটিল, মার্শাল আর্ট মানেই মার্শাল আর্ট, এত কিছু নিয়ে টানাটানি করে, গুরুজি শেখান না বলে ঠিকই করেছেন, ধুর!'