চতুর্শষ্টিতম অধ্যায়: বইয়ের পোকা

অগ্নি নায়কের থেকে শুরু হওয়া গড়নশিল্পী ধোয়ার তরল দিয়ে তৈরি করা নুডলস 2615শব্দ 2026-03-19 14:13:58

সে রাতে, সাঙজি জিনিসপত্র গুছিয়ে বাড়ি ফিরল।
কাঠপাতার রাস্তায় মানুষের ঢল, চিরচেনা ব্যস্ততা।
সাঙজি কিছু খাবারের উপকরণ কিনে বাড়ি ফিরে রান্না করল, খেল।
তারপর, বাসনকোসন ধুয়ে ফেলে সে ডোজোতে গিয়ে চুপচাপ বসে রইল।
খাবার কিছুটা হজম হলে শুরু করল তলোয়ারচর্চা।
শুরিকেন অনায়াসে ভিড়ের মধ্যে অনুশীলন করা যায়, কিন্তু তলোয়ারচর্চা বা নিনজা বিদ্যা নয়।
এতে নিজের লড়াইয়ের কৌশল সহজেই ফাঁস হয়ে যেতে পারে।
যদিও সবাই একই গ্রামের সঙ্গী।
তবুও, এই গ্রামের অন্ধকার দিক জানা সাঙজি কারও মতো গ্রামকে অন্ধভাবে বিশ্বাস করতে পারে না।
তাছাড়া, গুপ্তচরের তথ্য ফাঁসের মতো বিষয়ও বিবেচনায় রাখতে হয়।
আলোর নিচে, তলোয়ারের ঝলক, বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছে ধারালো উত্তেজনা।
অর্ধঘণ্টা পরে।
সাঙজি তলোয়ার মুড়ে রেখে গভীর নিঃশ্বাস ফেলে।
মেঝেতে আবারও তিন মিটার দীর্ঘ এক দাগ পড়ে যায়।
তবে, গতরাতের চেয়ে এবার দাগটা একটু ছোট।
হ্যাঁ! কৌশলে সামান্য অগ্রগতি হয়েছে।

...

পরদিন।
সাঙজি যথারীতি ঘুম থেকে উঠে কালকের মতোই দিনের কৌশল অনুসরণ করল।
তবে, স্কুলে পড়াশোনা শুরু হয়েছে।
প্রথম সপ্তাহজুড়ে চলে নিনজাদের ইতিহাসের পাঠ।
বিশেষত কাঠপাতা গ্রাম প্রতিষ্ঠার পর থেকে, যারা গ্রামকে দারুণ অবদান রেখেছে, তাদের কীর্তি স্মরণীয় হয়ে পাঠ্যবইয়ে জায়গা পেয়েছে।
এই পাঠ্যক্রম নিনজা হওয়ার জন্য খুব একটা কাজে না এলেও, ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে গ্রামের গৌরব আর আত্মপরিচয় জাগিয়ে তোলে।
এইসব পড়ার পর, সাঙজি প্রায়ই দেখত, কারও কারও মধ্যে উত্তেজনা এতটাই বেড়ে যায় যে তারা ঘোষণা দেয়, একদিন অমুক শ্রেষ্ঠ নিনজা হবে।
সব মিলিয়ে, সবাই প্রবল উৎসাহে মেতে উঠে।
দ্বিতীয় সপ্তাহে শুরু হয় নিনজাদের মৌলিক তাত্ত্বিক পাঠ, সকাল-বিকেল শরীরচর্চার জন্য বাইরে ক্লাস।
তৃতীয় সপ্তাহে বাড়ে বাইরে ক্লাসের সংখ্যা, কমে ভেতরের।
শুরু হয় শুরিকেন ব্যবহার শেখানো।
চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ সপ্তাহ...
স্কুলের পাঠ্যক্রম সপ্তাহে সপ্তাহে বদলায়, কিন্তু এক অদ্ভুত শৃঙ্খলায়, ছাত্রদের অগ্রগতি চোখে পড়ার মতো।
বিশেষত, যাদের আগে কোনও প্রাথমিক প্রশিক্ষণ ছিল না—সাধারণ পরিবারের ছেলেমেয়েরা—তারা প্রতিদিনই দৃশ্যমান উন্নতি করে।
দ্বিতীয় হোকাগে-র সময়ে প্রতিষ্ঠিত নিনজা স্কুল, চল্লিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে, একটা কার্যকর শিক্ষা ব্যবস্থা তৈরি করেছে।
তবে এসব সাঙজির কোনও কাজে আসে না।
সে অনেক আগেই নিম্নস্তরের নিনজাদের দরকারি সব বিদ্যা আর যুদ্ধকৌশল রপ্ত করেছে, দেহও তার বয়সের চূড়ান্ত সীমায়।
তার দরকার শুধু নিনজাদের জ্ঞান আর মনন।

সাঙজি চায় না তার সময় নিষ্ফল বাইরে ক্লাসে নষ্ট হোক, সে মনোযোগ দিয়ে নিজের দুর্বলতা কাটাতে চায়।
ক্লাসের ভিতরে-বাইরে, বই হাতে পড়ে থাকে সে।
স্কুলের পাঠ্যবই-সহ লাইব্রেরি থেকে ধার নেওয়া বইও পড়ে।
দক্ষতা বাড়াতে, সে নারুটোর দুষ্টুমিকে কাজে লাগিয়ে ছোট চেরির একগুচ্ছ চুল সংগ্রহ করে, কাঙ্ক্ষিত যন্ত্র বানালো।
“অভিজ্ঞতার চশমা: পড়ার সময় ব্যবহারকারীর মনোযোগ, স্মৃতি আর উপলব্ধি বাড়ায়। (এটা পরে নিলে তুমিই শ্রেষ্ঠ ছাত্র!)”
এটা একজোড়া সোনালি ফ্রেমের চশমা।
চোখে দিলে, শান্ত স্বভাবের সাঙজির চেহারায় আরও বিদ্বজ্জনের ছাপ।
চশমা পরে, আগে যেসব বিষয় কঠিন মনে হতো, দ্রুতই স্পষ্ট হয়ে যায়।
সাঙজি পড়াশোনায় আরও ডুবে যায়, শুধু স্কুলের পরে বাড়ি বা প্রশিক্ষণকেন্দ্রে শুরিকেন আর তলোয়ারচর্চা করে।
তাতে সে স্কুলের বিখ্যাত বইপোকা হয়ে ওঠে।
সময় নদীর স্রোতের মতো, কখন যে চলে যায় টের পাওয়া যায় না।
এখন জুন মাস।
আকাশে জ্বলন্ত রোদ, জানান দেয় গ্রীষ্ম আসছে।
মানুষের পোশাকও হালকা হতে শুরু করেছে।
সাঙজিও ব্যতিক্রম নয়।
সাদা স্লিভলেস জামা, সেনাবাহিনীর সবুজ হাঁটু ছোঁয়া শর্টস, নিনজা জুতো।
আগের তুলনায় একটু বড় চুল, সোনালি ফ্রেমের চশমা।
নিশ্চয়ই বিদ্বজ্জন আর মিশুক স্বভাবের ছাপ।
আজ আবার এক বাইরে ক্লাস।
সাঙজির তেমন আগ্রহ নেই, সে মোটা মলাটের বই হাতে, ভিড়ের পেছনে, এক বড় গাছের নিচে চুপচাপ পড়ে।
“সাঙজি!”
ইরুকার গলা কানে এলো।
সাঙজি চমকে উঠে ভিড়ের দিকে তাকাল।
দেখল, পুরো ক্লাস তার দিকে তাকিয়ে আছে, নারুটো, ইনো-রা চোখ ইশারায় কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছে।
তবে, এইসব মুখভঙ্গী কে-ই বা বোঝে!
সাঙজি মনে মনে বিরক্ত।
সে চোখ টিপল, ক্লাসের সবার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”
ইরুকা ভিড় ঠেলে এগিয়ে এল, সাঙজিকে বই হাতে গাছের নিচে বসে দেখে কিছুটা বিরক্ত হল।
ক্লাসের অন্যরা ক্লাসে ফাঁকি দেয় ভেতরে, শুধু সাঙজি বাইরে ক্লাসে অলস থাকে।
ইরুকা বেশ কয়েকবার তার সঙ্গে কথা বলেছে, সাঙজি সঙ্গে সঙ্গে দোষ স্বীকার করলেও পরে নিজের মতো চলতে থাকে।
ইরুকা মনে করে, সাঙজির এই মনোভাব নিনজা হওয়ার উপযুক্ত নয়, তিন নম্বর হোকাগের কাছে বলেছিল তাকে স্কুল থেকে বের করে দিতে।
কিন্তু, তিন নম্বর হোকাগে সবসময় হাসিমুখে বলে, সাঙজি অবশ্যই একদিন নির্ভরযোগ্য নিনজা হবে।
ইরুকা জানে না, তিন নম্বর কেন এতটা আত্মবিশ্বাসী, তবে সে নিজে একমত হতে পারে না।
যদিও সাঙজির পড়াশোনার ফল খারাপ নয়, কিন্তু বাইরে ক্লাসে বারবার অলস...
নিনজা হিসেবে, ইরুকা জানে এই পেশা কতটা বিপজ্জনক, আর দক্ষতা কতটা জরুরি।

সে তার ছাত্রদের ভেতরের ক্লাসে ফাঁকি দিতে দেয়, কিন্তু বাইরে ক্লাসে অলসতা কোনোভাবেই বরদাস্ত করে না।
কেননা, এটা তাদের জীবনের জন্য দায়িত্বজ্ঞানহীন।
শিক্ষক হিসেবে, ইরুকা এমন কিছু মেনে নিতে পারে না।
তবে, তিন নম্বর হোকাগে সাঙজিকে স্কুল থেকে বের করতে নিষেধ করেছে, ইরুকার আর কিছু করার নেই, তাই সে নানা উপায়ে সাঙজিকে শক্তির গুরুত্ব বোঝানোর চেষ্টা করে, যাতে বাইরে ক্লাসে ফাঁকি দেওয়ার অভ্যাস বদলায়।
আজ, স্কুলের ক্লাস ডুয়েলের পর্যায়ে এসেছে।
ইরুকা ঠিক করেছে, সাঙজিকে ক্লাসের সেরা ছাত্র সাসকেয়ের সঙ্গে লড়তে দেবে, যাতে সে নিজের দুর্বলতা বুঝে আরও মনোযোগী হয়।
কিন্তু, সে আবার গিয়ে একপাশে বই পড়ছে!
তুমি সত্যিই কি নিনজা হতে চাও?
ইরুকার কপালে রক্তজালার টান, “সাঙজি!”
“আছি।”
সাঙজি তাড়াতাড়ি বই বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল।
ইরুকা এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “জানো এটা কী ক্লাস?”
“ডুয়েল ক্লাস।” সাঙজি সত্যিই বলল।
ভালো, অন্তত জানে কী ক্লাসে এসেছে।
ইরুকা হাঁফ ছেড়ে বলল, “তাহলে তুমি আর সাসকে এক দলে, পুরো ক্লাসকে দেখিয়ে একটা লড়াই করো!”
বলেই ইরুকা ভিড়ের মধ্যে সাসকেকে ডাকল, “সাসকে, সামনে এসো।”
“হ্যাঁ!”
সাসকে মাথা নেড়ে মাঠের মাঝখানে এল, তারপর সাঙজির দিকে তাকাল।
“তুমি যাও!” ইরুকা বলল।
“হুঁ...”
সাঙজি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মোটা বইটা হাতে হাতে সাসকেয়ের মুখোমুখি দাঁড়াল।
সাসকে তার হাতে থাকা বই দেখে ভুরু কুঁচকাল, “তুমি কি বই হাতে আমার সঙ্গে লড়বে?”
“বইয়ে বুকমার্ক নেই, পাতাও ভাঁজ করতে চাই না, পড়ায় ছন্দ না ভাঙাতে...”
সাঙজি বইটা তুলে ধরল, আঙুল পাতার মধ্যে, “তাড়াতাড়ি শেষ করো, ঠিক যেখানে ইন্টারেস্টিং অংশে ছিলাম।”
“তুমি এতই মার খাওয়ার জন্য উদগ্রীব?” সাসকের চোখ ঠান্ডা হয়ে গেল।
“সাসকে দারুণ!”
“সাসকে ঐ বইপোকাটাকে একটু শিক্ষা দাও!”
“সাসকে...”
সাসকের সমর্থকরা চিৎকারে মাতাল, কেবল নারুটো আর ইনো নাক সিটকায়।
সাঙজি হালকা মাথা নাড়ল, কোনো উত্তর দিল না।
শুধু চশমার নিচে তার চোখদুটো তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।
ও শান্ত থাকতে চাইলেও, নিজেকে নিগৃহীত করতে রাজি নয়।