ত্রিশতম তৃতীয় অধ্যায় — আলাদা হওয়াও তোমার মঙ্গলের জন্য

যৌবনের নির্দয় স্বপ্ন লিং শিনের হৃদয় মর্ত্যে পতিত হলো 2462শব্দ 2026-03-19 09:46:38

আজকের দিনটি ছিল পুরোপুরি স্বাভাবিক, কারও উপস্থিতিতে কোনো পরিবর্তন আসেনি। অবশ্য, অধিকাংশ অপ্রাসঙ্গিক মানুষের জন্য এটাই স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু যাঁরা সংশ্লিষ্ট, তাঁদের জন্য পরিস্থিতি ভিন্ন। লি লং এসে সরাসরি লি মেই-কে খুঁজতে গেলেন না।

প্রথমেই তিনি হুয়া-শিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন, তাঁর বাসস্থানের খোঁজ নিয়ে সেখানে দেখা করতে গেলেন। প্রধান শিক্ষক এবং লি লং বহু পুরোনো বন্ধু, বহু বছর দেখা হয়নি, সবাই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত ছিল। ভালোই হয়েছে, এত বছর পরেও সেই পুরোনো সম্পর্ক অটুট আছে, এখন সবাই সমাজে প্রতিষ্ঠিতও বটে। ভেবে দেখলে, যখন প্রথম পরিচিত হয়েছিলেন, তখন সবাই সমাজের পথচলা শুরু করেছিলেন, ভবিষ্যতের জন্য লড়াই করছেন। অনেক বছর কেটে গেছে, পুরোনো বন্ধুর সন্তানেরা প্রায় বড় হয়ে গেছে। তবে, প্রধান শিক্ষক লি মেই-কে বলেননি যে তিনি তাঁর বাবার পুরোনো বন্ধু—সবকিছুই নিজের চেষ্টায় পেতে হবে!

অতিরিক্ত নির্ভরশীলতা কখনো ভালো নয়। লি লং এবং প্রধান শিক্ষক পুরোনো দিনের কথা বলছিলেন। হুয়া-শিয়া-র প্রধান শিক্ষকের পদবি ছিল চু, নাম ছিল থিয়েন। তাঁর পরিবারও বেশ প্রভাবশালী, দক্ষিণ চীনের আটটি বড় পরিবারের একটির প্রধানের ছোট ভাই। এমন একজনের এই পদে আসা ব্যাকগ্রাউন্ড ছাড়া কেউ বিশ্বাসও করবে না।

“বুড়ো মানুষটা কেমন আছেন? আচ্ছা আছেন তো?” চু প্রধান শিক্ষক জিজ্ঞেস করলেন।

“ভালোই আছেন, আগের মতোই রাগী, সবাইকেই ওনার কথা শুনতে হয়। উনি যা বলেন, আমাদের সেটা করতেই হয়, বয়স বাড়লেও শক্তি কমেনি!” লি লং হাসলেন।

“তোমার বাবা ভালো আছেন তো? শরীর কেমন?”

“আমার বাবাও ভালোই আছেন, এখন পারিবারিক সব দায়িত্ব আমার বড় ভাইয়ের হাতে ছেড়ে দিয়েছেন, নিজে নিরিবিলি জীবন উপভোগ করছেন। তুমি জানোই, ছোটবেলা থেকেই ব্যবসায় আমার কোনো আগ্রহ ছিল না, বাড়িতে থাকতে ভালো লাগত না, তাই বেরিয়ে পড়েছিলাম। এতদিনে এসে একটা নামমাত্র প্রধান শিক্ষকের পদ পেয়েছি!” কথাগুলো বলার সময় কোনো কৃত্রিমতা ছিল না, খুব স্বাভাবিকভাবে বলছিলেন।

যদি অন্য কেউ শুনত, নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যেত, এমন পদকে তিনি তুচ্ছ করছেন! তবে এসব তো বিনয় মাত্র।

চু থিয়েন বাইরে থেকে শান্তস্বভাবী মনে হলেও, যদি কেউ ভাবে তাঁর কোনো ক্ষমতা নেই, তাহলে সে কঠিনভাবে ভুল করবে। এই পদে অন্য কেউ নয়, তিনিই কেন? কারণ তাঁর মতো কৌশল বা পেছনের সমর্থন কারও ছিল না। তিনি হুয়া-শিয়া-র দায়িত্ব নেওয়ার পর থেকে এখানে কখনো কোনো গোলমাল হয়নি, কেউ আসতে সাহসও করেনি। দেশজুড়ে তাঁর চেয়ে উচ্চপর্যায়ের লোক হাতে গোণা, আর তাদেরও এসব বিষয়ে আগ্রহ নেই কিংবা সাহস নেই। বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারিভাবে অনেক সংযোগ রয়েছে, অনেকেই এখানকার সাবেক ছাত্র, কার সাহস!

এভাবেই কথাবার্তা চলছিল, অবশেষে আসল বিষয়ে এলেন।

“চু দাদা, তোমাকে একটা ব্যাপার জিজ্ঞেস করতে চাই, জানো কিনা।”

“কী ব্যাপার? সরাসরি বলো না, এত ভদ্রতা কেন? আবার ভদ্রতা করলে কিন্তু রাগ করব। আমার নিজের এলাকায় আমি যা বলি, সেটা হবেই।” এই কথায় লি লং-এর পূর্ণ আস্থা ছিল।

“কীভাবে বলি... ব্যাপারটা আসলে সত্য কিনা তাও জানি না!” লি লং একটু সংকোচে পড়লেন।

“তোমার মেয়ের ব্যাপার নিশ্চয়ই?” চু প্রধান শিক্ষক বললেন।

তাহলে তো ব্যাপারটা সত্যি, চু প্রধান শিক্ষকের মতো লোকও জানেন। লি লং চুপ করে থাকলেন।

“হাহা, লি ভাই, ভাবলাম কী গুরুতর ব্যাপার! এ তো সামান্য বিষয়! তুমি বিশেষভাবে এসেছ, অথচ আমাকে দেখতেই আসো নি, হা হা!”

লি লং-এর মুখে লজ্জার ছাপ ফুটে উঠল। এক বাবা হয়ে, মেয়ের পছন্দের মানুষ সম্পর্কে নিজে কিছুই জানেন না, সবসময় কাজে ডুবে ছিলেন, মেয়েকে উপেক্ষা করেছেন—একটা হালকা অপরাধবোধ অনুভব করলেন। চুপচাপ মাথা নাড়লেন, চু প্রধান শিক্ষক তাঁর মনের কথা বুঝে গেলেন।

“ও ছেলেটিকে আমি অনেকদিন নজরে রেখেছি, খারাপ না, কেবল সমস্যা হলো খুব কম বয়সী, খুবই সৎ, কোনো পারিবারিক পেছনও নেই।”

“তুমি নিশ্চয়ই সম্পর্ক ভেঙে দিতে আসোনি?” চু প্রধান শিক্ষক জিজ্ঞেস করলেন।

“তুমি তো জানোই আমার বাবার স্বভাব, উনি যদি জানতেন, তোলপাড় করে দিতেন। এখনই মেইর ছোট, বিয়ে-শাদি নিয়ে ভাবার সময় হয়নি, আমি চাই না ও কোনো কষ্ট পাক।”

বিশেষত প্রেমে কষ্ট কেউই চায় না, ভালোবাসা ঠিকমতো সামলাতে না পারলে ভবিষ্যতে বড় প্রভাব পড়ে। তিনি ঝুঁকি নিতে চান না, কখনোই নেননি, এটাই তাঁর জীবনের অগ্রগতির রহস্য।

লি লং হালকা হাসলেন—তিনি নিজেও জানেন, তাঁর কিছু করার নেই। আর নিজের মেয়েকে পাহাড়ি গ্রামের এক ছেলের সঙ্গে সম্পর্ক করতে দেবেন না, তাঁর মানদণ্ডের সঙ্গে আকাশ-জমিন পার্থক্য। নিজের মান-সম্মানও আছে, হয়তো তিনি ভাবেন এটা সাময়িক, কয়েক মাসের সম্পর্ক, গভীর কিছু নয়, বিচ্ছেদ কঠিন হবে না। যদি কঠিন হয়, তাহলে মেয়েকে বিদেশে পাঠিয়ে দেবেন—এটাই মনে মনে স্থির করলেন।

এদিকে লি মেই ও লিন ফান আবার একসঙ্গে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছোট্ট এক গেজেবোতে। লি মেই পাখির মতো লিন ফানের বুকে মাথা রেখে বসে আছে। কেউ খুশি, কেউ বিষণ্ণ—তারা জানে না, লি মেই-এর বাবা এসে গেছেন, তাদের সম্পর্কের শেষ প্রায় এসে গেছে। তবু যতক্ষণ আছে, তারা এ সুখ উপভোগ করবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেম, একেবারে স্বচ্ছ, কোনো স্বার্থ নেই। কিন্তু সচেতন কেউ এভাবে ভাবেন না।

লি লং-এর মন অস্থির। জানেন না, তিনি যা করছেন, মেয়ের জন্য কতটা কষ্ট বয়ে আনবে। তবুও, একজন বাবা হিসেবে তাঁকে করতেই হবে, মেয়ের চোখে তিনি খারাপ হলেও। এখন মেয়ে ছোট, ভবিষ্যতে বুঝবে—এটাই নিজেকে বোঝালেন, মনে একটু শান্তি পেলেন।

লি লং ও চু প্রধান শিক্ষক গল্প শেষ করে বাইরে বেরোলেন, ক্যাম্পাসের পথে হাঁটতে হাঁটতে চু প্রধান শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা দৃশ্য ও ইতিহাস জানাচ্ছিলেন, বেশ আনন্দ করে। পথচলতি ছাত্ররাও দেখছিল—তারা সচরাচর প্রধান শিক্ষককে দেখতে পায় না, তাই কৌতূহল ছিল, এই লোকটি কে? প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ কেন? তাদের অনেকের পরিবার প্রধান শিক্ষককে দাওয়াত দিলেও তিনি আসেননি, তাই এই অতিথির গুরুত্ব বুঝতে পারল। সাধারণত কোনো শিক্ষক-ডিনের সাথেই দেখা হয়, এভাবে প্রধান শিক্ষকের সরাসরি আগ্রহ ব্যতিক্রম।

ছাত্রাবাসে, চার বন্ধু একত্র।

“ইয়াও দাদা, তুমি এত সহজে ছেড়ে দিলে? ভাবি তো অন্য কারো কাছে চলে গেল, কষ্ট হচ্ছে না?”

“হাস্যকর! আগে হতো, এখন আর হয় না।”

“এখন আমি আসল নাটকের অপেক্ষায় আছি! কখনো এতটা আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করিনি, হা হা!”

অনেকেই আসলে কিছুই জানে না।

তবে ইয়াও চেং-এর এই কয়েক দিনের মেজাজ বেশ ভালো, সবাই অবাক—এ কী ব্যাপার? তারা জানে, ও যদি কিছু বলতে চায় বলবেই, না চাইলে জোর করে কিছু বের করা যাবে না।

ইয়াও চেং মনে মনে ভাবছিল—কয়েক দিন তো হয়ে গেল! লি কাকু জানলে নিশ্চয়ই এসেছেন, এখনো এলেন না কেন? খবর পাওয়া অসম্ভব নয়। তাঁর মনে হচ্ছিল, যা নিজে পায়নি, তা অন্য কেউও পাক—এ চায় না। নিজে কিছু করতে হচ্ছে না, বরং একটা উপকারও করা হচ্ছে—কী দারুণ ব্যাপার! অবশ্য, তিনি সেই উপকারের প্রতিদান নিতে চান না; লি মেই জানলে ছেড়ে কথা বলবে না। আর লিন ফান? একেবারেই অগ্রাহ্য—একজন নিরীহ, কোনো ক্ষমতাহীন ছেলেকে তিনি পাত্তা দেন না।

লি লং ও চু প্রধান শিক্ষক ক্যাম্পাসের পথে হাঁটছিলেন। লি লং মাঝে মাঝে চারপাশে তাকাচ্ছিলেন, হঠাৎ এক গেজেবোয় চোখ পড়ল—সেই চেনা ছায়া, তাঁর মেয়ে লি মেই। পাশে এক তরুণ, বেশ ঘনিষ্ঠ। লি লং-এর মুখ ক্রমে গম্ভীর হয়ে উঠল...