পঞ্চম অধ্যায় সামরিক প্রশিক্ষণ (২)

যৌবনের নির্দয় স্বপ্ন লিং শিনের হৃদয় মর্ত্যে পতিত হলো 2727শব্দ 2026-03-19 09:46:25

“ঠিক আছে, সবাই সোজা দাঁড়াও, পুরো দল প্রস্তুত, সবাই সঠিকভাবে সারিবদ্ধ হও, সামনে মনোযোগ দাও,” কেউই সাহস করেনি অবহেলা করতে, কারণ কেউ শাস্তি পেতে চায়নি।
এই মুহূর্তে চারদিকে নিস্তব্ধতা, কোনো শব্দ নেই।
“বিচ্ছিন্ন হও”—শিক্ষকের মুখ থেকে এই দুই শব্দ বের হতেই সবাই যেন মুক্তি পেল, একেবারে আনন্দে ভরে উঠল।
শিক্ষক প্রশিক্ষণের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দিকে তাকিয়ে মনে করলেন যেন নিজের সন্তানদেরই দেখছেন। এখনকার সামরিক প্রশিক্ষণ অনেক সহজ হয়ে গেছে, তাদের সময়ে সেনাবাহিনীতে যে কঠিন প্রশিক্ষণ ছিল তার তুলনায় এখনকারটা যেন ছোট্টদের খেলাধুলার মতো। যদিও বয়সে খুব বেশি বড় নন, তবুও তারা তো এসব ছেলেমেয়েদের জন্য প্রবীণই।
জিজ্ঞাসা করি, কোন প্রবীণ নিজের পরবর্তী প্রজন্মের ক্ষতি চায়!
অবশেষে খাবার সময় এসে গেল, সবাই হাততালি দিয়ে ছত্রভঙ্গ হল, কেউ কেউ হোস্টেলে ফিরে গেল, কেউ কেউ খাবার খেতে চলে গেল। লিন ফান胖ি ও তার কয়েকজন বন্ধুদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমরা কী করবে? খাবার খাবে না একটু বিশ্রাম নেবে? পরে খাবার খেতে যাবে?”
ঘাম ঝরতে ঝরতে胖ি বলল, “তোমরা আগে খেতে যাও। আজ আমি খুব ক্লান্ত, সবকিছুতে অতিরিক্ত কষ্ট পেয়েছি, কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না, সুযোগ পেয়েই ওজন কমাবো!”
লি লিয়াং এসে হাসতে হাসতে বলল, “তুমি ওজন কমানো ভাবছো? পরের জন্মে! যদি বলো ভিনগ্রহের মানুষ আছে আমি বিশ্বাস করবো, কিন্তু তুমি ওজন কমাবে, এটা বিশ্বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তোমার খাওয়া প্রায় দু'জনের সমান। যদি তুমি ওজন কমাতে পারো, আমি তোমার নাম নিয়ে নিবো।”
বলেই সে মাঝের আঙুল দেখাল,胖ি নাক চুলকে বলল, “তোমরা আমাকে বিশ্বাসই করো না! আমার সৎগুণ কোথায়?”
ঝাও জুন এসে বলল, “胖ি, তোমার সৎগুণ? সব মাংসে ঢেকে আছে! তাই তো আমরা দেখতে পাই না। আর না হলে কুকুরে খেয়ে ফেলেছে।” বলেই সে মুখভঙ্গি করল।
“আহ, তোমাদের সাথে আর বলবো না, তোমাদের কথায় আমার আত্মবিশ্বাস ভেঙে যাচ্ছে। সুন্দর জীবন তো কেবল শুরু হয়েছে! ভাইয়ের আত্মবিশ্বাস নষ্ট করো না!”
“যদি আত্মবিশ্বাস ভেঙে ওজন কমানো যায়, তাহলে তাড়াতাড়ি ভেঙে দাও। আমি অনেকদিন ধরে ওজন কমাতে চাইছি, কিন্তু ভালো খাবার দেখলেই নিজেকে আটকাতে পারি না!”
“আমার জন্য কত কঠিন!”胖哥 বলল, “আমার বিশ্ববিদ্যালয় জীবন তো শুরুই হলো, তোমাদের মতো সহজে আত্মবিশ্বাস হারাবো না।”
বলে যেতে যেতে তারা অজান্তেই ক্যান্টিনের কাছে পৌঁছে গেল, সবাই胖ি-র দিকে তাকিয়ে দেখলো眫子ও হোস্টেলে ফিরে যায়নি, তাদের সঙ্গে এসেছে।
“眫子, তুমি তো বলেছিলে খাবে না, হোস্টেলে যাবে, তাহলে আমাদের সঙ্গে কেন?”
胖ি হাসল, “আবার খেতে ইচ্ছে করছে, এতে সমস্যা কি! সকালে ভালোভাবে খাওয়া হয়নি, মানুষ তো লোহা, খাবার হলো ইস্পাত, একবেলা না খেলে তো পেট খালি হয়! ওজন কমানো তাড়াহুড়ো করে হয় না, সময় নিয়ে পরিকল্পনা করতে হবে।”
সবাই আবার胖ি-কে কটাক্ষ করল!胖ি তার চেনা হাসি দিল, যেন কিছুই না!

হুয়াশিয়া বিদ্যালয়ের ক্যান্টিনটি তিনটি তলায় বিভক্ত। প্রথম তলায় রয়েছে মূল খাবার—বিভিন্ন নুডলস, ওয়ানটন, ভাত ইত্যাদি। দ্বিতীয় তলায় রয়েছে কেক ও মিষ্টান্ন। তৃতীয় তলায় একটু উচ্চমানের পশ্চিমা রেস্টুরেন্ট, অবশ্য সেখানকার খরচও অনেক বেশি। তবে অনেক ধনী ছাত্ররা তিনতলায় খেতে পছন্দ করে।
লিন ফান ও তার বন্ধুরা প্রথম তলায় ঢুকল, অর্ধেক দিন সামরিক প্রশিক্ষণে পেট একেবারে শূন্য হয়ে গিয়েছিল। প্রত্যেক বিদ্যালয়ের নিজস্ব খাবার কার্ড থাকে, তারা আগে থেকে ঠিক করেছিল কোথায় বসবে। তারপর সবাই নিজের কার্ড বের করে পছন্দের খাবার নিতে গেল।
সামরিক প্রশিক্ষণের প্রথম দিন, ক্যান্টিনে লোকজন খুব বেশি নয়। কিছু দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ বর্ষের ছাত্ররা ছুটিতে বাড়ি যায়নি। প্রতি বছর সামরিক প্রশিক্ষণ শুরু হয় সেমিস্টার শুরুর আগেই, তাই বেশিরভাগ ছাত্র এখনো ফিরে আসেনি।
“সবাই ঠিকঠাক সারিতে দাঁড়াও! শৃঙ্খলা বজায় রাখো, কেউই কাটাকাটি করবে না, শালীনতা বজায় রাখো”—এই সময় ক্যান্টিনের এক কর্মকর্তা উচ্চস্বরে বললেন।
চল্লিশের বেশি বয়সের সেই কাকু, ক্যান্টিনের কর্মীর ইউনিফর্ম পরেছিলেন, বেশ কিছুটা মোটাও, দেখে মনে হয় তিনিও খাদ্যপ্রেমী,胖ি-র মতো। এসব বছরে এখানে অনেক আয় করেছেন নিশ্চয়ই। আসলে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যান্টিনে প্রচুর আয় হয়।
নতুন ছাত্রদের জন্য, এই কাকু-র প্রথম印象ই হয়তো এমনই—কিছুটা অস্বস্তিকর চেহারা।
“তুমি, তুমি, তুমি, আর তুমি, তোমরা কি করছো? সারিতে দাঁড়াতে বলেছি তো, কেন কাটাকাটি করছো, পিছনে চলে যাও।”
“কাকু, এবার শুধু আমাদের যেতে দিন, পরের বার নিশ্চয়ই সারিতে দাঁড়াব। জরুরি কাজ আছে, খাবার খেয়ে তাড়াতাড়ি যেতে হবে।”
“না, যদি সবাই তোমাদের মতো করে, তাহলে আমি কাজ করবো কীভাবে, শৃঙ্খলা বজায় রাখবো কীভাবে!”
“তোমরা তো এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, আচরণে শালীনতা থাকতে হবে, অন্যের স্বার্থ ক্ষতি করো না।”
কাকু-র কড়া কথা শুনে যারা কাটাকাটি করছিল তারা লজ্জায় পিছনে গিয়ে দাঁড়ালো।
“একজন ক্যান্টিনের কাকু, এত কথা কেন বলছে! সত্যিই, মানুষের প্রতি বিন্দু সহানুভূতি নেই”—তারা মুখে ফিসফিস করে পিছনে চলে গেল, মন চাইছিল না, কিন্তু বাধ্য হয়েই মানতে হলো।
ঝাও জুন লিন ফানকে বলল, “দেখো, কাকু-র বেশ খানিকটা কর্তৃত্ব আছে! আমি ভেবেছিলাম এক চোখে দেখবেন, এক চোখে দেখবেন না। ভালোই হয়েছে, কাজের মানুষ। যদিও চেহারা একটু অদ্ভুত।”
আসলেই উচিত একটু কটাক্ষ করা, কাকু-র শৃঙ্খলায় খাবার পরিবেশন নির্বিঘ্নে চলছে।
লিন ফান ও তার বন্ধুরা সারিতে থাকা অবস্থায় চারপাশে তাকালো, শতবর্ষী বিদ্যালয় বলে কথা, পরিবেশ ও আবহাওয়াই আলাদা।
ছাত্ররা統一軍訓制服 পরে ক্যান্টিনে খাবার খাচ্ছে, চারদিকে সবুজের ছোঁয়া। কোন কোন কোণে হাসাহাসি, কথা বলা চলছে; ছেলেরা ছেলেদের বিষয় নিয়ে আলোচনা করছে, মেয়েরা হয়তো ত্বকের যত্ন বা অন্য কিছু নিয়ে আলাপ করছে।

খাবার নিয়ে চারজন জানালার কাছে বসলো, শুরু হলো উদগ্রভাবে খাওয়া,胖ি একবারে দুই ভাগ খাবার নিয়ে খাচ্ছে, সত্যিই অবাক করার মতো!
পাশের কেউ কেউ আঙ্গুল দেখিয়ে মনে মনে বলল, “এটাই তো খাদ্যপ্রেমী! একবার খেয়ে আবার একবার, শেষ হলে কি আবার তৃতীয় বার খাবে? কেউ জানে না, তবে নিশ্চয়ই কেউ ভাবছে।”
লিন ফান胖ি-র দিকে তাকিয়ে হেসে কিছু বললো না, তবে ঝাও জুন ও লি লিয়াং বলল, “এখনো তো বলছিলে খাবে না। না খেয়ে দুই ভাগ খাচ্ছো!”
“হাহাহা,” লিন ফানও হাসলো,胖ি অন্যদের দিকে না তাকিয়ে তার খাওয়ার কাজে ব্যস্ত, বাইরের কিছু শুনছে না, শুধু নিজের খাবারে মনোযোগ।
কিছুক্ষণেই সবাই খেয়ে ফেললো, শুধু胖ি এখনো খাচ্ছে। সবাই অপেক্ষা করছিল, হঠাৎ胖ি একবার ঢেকুর তুললো, “বাহ, কত আরাম! অবশেষে পেট ভরলো!”
খাওয়ার শেষে মুখ মুছে, একটু স্যুপ খেয়ে, নিজের থালা-বাসন গুছিয়ে নির্দিষ্ট জায়গায় রেখে, চারজন বেরিয়ে গেল, হোস্টেলে একটু ঘুমানোর প্রস্তুতি।
সামরিক প্রশিক্ষণ শুরু হয় দুপুর দুইটায়, তখনই সবচেয়ে গরম। প্রশিক্ষণ চলে পাঁচটা পর্যন্ত, তিন ঘণ্টা। তাই সবাই খেয়ে তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেয়, দুপুরের রোদও খুব গরম, বাইরে কোথাও যাওয়ার সুযোগ নেই, সন্ধ্যায়ই ঘুরতে যাওয়া যায়, অন্তত তখন গরম কম।
ইয়ানজিং-এর আবহাওয়া বেশ শুষ্ক, বাতাসে ধুলা বেশি, মাঝেমধ্যে ধুলার ঝড় হয়, অসতর্ক হলে মুখে বালু ঢুকে যায়।
তারা সবাই হোস্টেলের বড় ভবনে ঢুকলো, ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উঠলো, হাসাহাসি, কথাবার্তা, মাঝে মাঝে দৌড়ঝাঁপও।
ছেলেরা তো সবসময় চঞ্চল, বিশেষ করে ঝাও জুন ও লি লিয়াং, এক মুহূর্তও স্থির নয়। লিন ফান কিছু বলছিল না,胖ি সম্ভবত তাদের মতো হতে চাইছিল।
কিন্তু শরীরের ভারে আর পারছে না! এত বড় শরীর, দুই ভাগ খাবার খেয়েছে, বাড়িতে হলে হয়তো আরো খেত। স্কুলে কেউ হাসাহাসি করে বলে দুই ভাগ খেয়েই সবাই তাকে অদ্ভুত ভাবে দেখছে।
শিগগিরই হোস্টেলে পৌঁছালো, ঢুকেই লি লিয়াং ও ঝাও জুন বিছানায় পড়ে ঘুমিয়ে পড়লো। লিন ফান একটু ঘাম ঝরেছে, অস্বস্তি লাগছিল—শরীরে ঘাম, তাই গোসল করতে গেল।胖ি-ও তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। ছেলেদের হোস্টেল তো এমনিতেই অগোছালো, লিন ফান না থাকলে একেবারে আবর্জনার স্তূপ হয়ে যেত।
গোসল শেষে লিন ফান দেখলো সবাই ঘুমিয়ে আছে, সে চুপচাপ নিজের বিছানায় উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে ঘুমায়নি, হয়তো কিছু ভাবছিল। ধীরে ধীরে ক্লান্তি এসে গেল, চোখ দু’টোও বন্ধ হয়ে গেল।