সহস্র চেষ্টা করেও নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করা অসম্ভব

হে নেন উত্তেজিতভাবে পাহাড়ের নিচে হাঁটছিলেন, দূরের অট্টালিকার দুই রূপবতীর আলোচনা তার চোখে পড়েনি। মাত্র এক মোড় ঘুরতেই, পেছন থেকে শান্ত, অবসন্ন "ড্যাড্যাড্যাড্যা" শব্দ ভেসে এল। হে নেন ফিরে তাকালেন, এক সাধু বেশধারী ব্যক্তি পেছন থেকে গাধা চড়ে এগিয়ে আসছেন।

সাধুটি পরনে ছেঁড়া ধূসর পোশাক, মুখে শূকর-আকৃতির চেহারা, কপালে গাঢ় ভাঁজ, ছোট চোখ, শুকনো মুখ, চিবুকের নিচে কয়েকটি পীত রঙের ছাগল-গোঁফ। তার মধ্যে ভগবান বা সাধুর কোনো ছায়া নেই, বরং সে যেন হাস্যরসের কিংবদন্তি জাও বনশানের মতোই।

সাধু নিজে থেকেই নমস্কার জানাল, "হে মহাশয়, অনেকদিন পর দেখা, কেমন আছেন?" হে নেন বিস্মিত হলেন; তিনি তো আধুনিক সমাজ থেকে এই জগতে এসেছেন, তবে এই সাধু কিভাবে তার পরিচিত? হয়ত ভুল করেছে। তিনি বিনয়পূর্ণভাবে জবাব দিলেন, "আপনি হয়ত আমাকে ভুল চিনেছেন।”

“হা হা হা, হে মহাশয়, হে সাধু। আপনি তো বড়লোক, ভুলে যেতে অভ্যস্ত। মাত্র কয়েকদিন আগেও দেখা হয়েছিল, এখনই ভুলে গেলেন? অন্য কাউকে ভুলে যেতে পারেন, কিন্তু আমাকে, পু সাধুকে ভুলতে পারবেন না। আমাদের দুর্দিনের বন্ধুত্ব, আপনার আত্মার মূল খুঁজে পাওয়া, এবং আপনাকে সাধু পথে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে আমি তো পথপ্রদর্শক ছিলাম।” সাধুটি মুখে কৃত্রিম কষ্টের ছায়া এনে, হাস্যরসে বললেন।

সাধুর কথা শুনে হে নেন যেন আকাশের ভাষা শুনছেন, সবই অজানা; সাধু? আত্মার মূল? মনে হচ্ছে পাগলকে দেখা গেছে। তিনি লজ্জিতভাবে হাসলেন, “ক্ষমা করবেন, আমি সত্যিই আপনাকে চিনি না, এবং আপনার কথাও বুঝতে পারছি না। দুঃখিত, আমার জরুরি কাজ আছে, বিদায়।” বলেই তিনি দ্রুত হাঁটা শুরু করলেন, এমন অদ্ভুত লোকের সাথে সময় নষ্ট করতে চান না।

হে নেন বেশ কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে হাঁটলেন, হঠাৎ মাথা তুলে অবাক হলেন। সেই সাধু, না জানি কি জাদু করলেন, গাধা চড়ে আবার তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন।

“হে মহাশয়, আজ আপনার আচরণ বন্ধুর মত নয়। আপনি তো বলেছিলেন, সাধু হয়ে গেলে আমাকে মদ খাওয়াবেন। এখন এত কৃপণ কেন? যাক, যাক, আমি পু সাধু, কাল ছোটখাটো জুয়ায় কয়েকটা রূপা জিতেছি, এখন আবার মদের নেশা উঠেছে। আজ আমি আপনাকে মদ খাওয়াবো!” সাধুটি ছোট চোখে ঝলমলিয়ে হে নেনকে জব্দ করে বললেন।

হে নেন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন, আজ প্রথমেই এমন উগ্র, জটিল লোকের সাথে দেখা হল কেন? যাই হোক, শক্তিশালী ব্যক্তি কখনোই স্থানীয় দুর্বৃত্তকে দমন করতে পারে না; তিনি এখানে অপরিচিত, বরং ভুলকে ভুলে যেতে দিন। পু সাধুর মুখ থেকে এখানকার রীতিনীতি জানতে পারেন, যাতে দ্রুত মানিয়ে নিতে পারেন। তাই তিনি অনিচ্ছাসহ পু সাধুর সঙ্গে পাহাড়ের নিচে যেতে লাগলেন।

পাহাড়ের নিচে ছোট্ট গ্রাম, ত্রিশ-চল্লিশটি বাড়ি। পু সাধু সাথে নিয়ে গ্রামে ঢুকতেই অনেক গ্রামবাসী এগিয়ে এসে খোঁজখবর নিলেন।

“পু সাধু, শরীর কেমন আছে?”

“শুনেছি পাশের গ্রামে আবার কিছু অপদেবতা উৎপাত করছে, পু সাধু, আপনি কি তাদের দমন করতে যাবেন না?”

“পু সাধু, আপনি অপদেবতা ধরলে তো আবার কয়েকবেলা মদ খেতে পারবেন!”

দেখা গেল, পু সাধু গ্রামের মানুষের মধ্যে বেশ জনপ্রিয়। কেউ নমস্কার করে, কেউ হাস্যরস ছড়ায়। পু সাধুও প্রাণচঞ্চলভাবে কথা বলছেন, হাসছেন।

ধীরে ধীরে হে নেন লক্ষ করলেন, কিছু অস্বাভাবিকতা আছে। গ্রামবাসীরা পু সাধুকে দেখলে পুরনো বন্ধু মনে করে, কিন্তু হে নেনকে দেখে তাদের চোখে ঘৃণা, অবজ্ঞা, এমনকি রাগ। অনেক বৃদ্ধ ও নারী যেন মহামারীর মতো দূরে সরে যায়।

তিনি ভাবলেন, হয়ত তিনি বহিরাগত বলে এমন আচরণ। মন খারাপ করে বললেন, প্রাচীন মানুষেরা হয়ত বহিরাগতদের অপছন্দ করে, তাই এই জগতে মানিয়ে নিতে আরও কষ্ট হবে।

হঠাৎ, দুই যুবক হে নেনের কাঁধ ধরে জোর করে এক নির্জন স্থানে নিয়ে গেল।

হে নেন ভীত, অবাক। হঠাৎ, দুই অতি নোংরা মাথা, যার চুল খড়ের মতো এলোমেলো, মুখ এত ময়লা যে চোখ-মুখ বোঝা যায় না, সামনে এসে দাঁড়াল, সাথে এক উগ্র দুর্গন্ধ।

“তুমি হে, ভাবিনি তুমি সাধু হতে পারবে! জানি না কোন পূর্বজের সুকর্মে। বলো তো, সাধু হয়ে কি সুবিধা পেয়েছ?” এক পুঁজ-ভরা মুখের লোক কৌতুক করে বলল।

“ঠিক তাই। আর, তুমি কতজন মেয়ের ... ছুঁয়েছ?” আরেক কালো, রোগা মুখের লোক সন্দেহভরা প্রশ্ন করল।

“তোমরা কে? আমি তো তোমাদের চিনি না।” সামনে দাঁড়ানো এই দুজনের গায়ে দুর্গন্ধ, মুখে দুষ্টুমি, হে নেনের ভয় হল, তিনি স্বতঃসিদ্ধভাবে দু’কদম পিছিয়ে গেলেন।

দুজন হে নেনের অজ্ঞতা দেখে একে অপরকে তাকাল।

“তুমি কি বোঝাতে চাও? মাত্র দু’দিনের সাধু হয়ে গেলে কি পুরনো দুর্দিনের বন্ধুদের ভুলে গেছ?”

“আমি সাধু নই, তোমাদেরও চিনি না। আমি তো অন্য এক জগত থেকে এসেছি...” দুজনের আচরণ দেখে হে নেন উদ্বিগ্ন হলেন, কিভাবে নিজের পরিচয় বোঝাবেন?

“হুঁ, এসব ছলনা বাদ দাও। আমি বলছি, আজ আমাদের কিছু রূপা না দিলে, তোমার পুরনো কুকর্ম সব ফাঁস করে দেব। বলো তো, গ্রামের পূর্বপ্রান্তে হুয়াং পরিবারের দশ-বারোটা মুরগি কে চুরি খেয়েছে? বড় জ্যাং কুয়েনের গাধা কে চুরি করে বিক্রি করেছে?”

“কে প্রতিদিন ওয়াং বিধবার বাড়িতে পাথর ছুঁড়েছে?” কালো রোগা লোক কুৎসিত হাসি দিয়ে বলল, “আর, সেদিন রাতের নাটক দেখতে গিয়ে কে গ্রামের প্রধানের ছোট খালার ... ছুঁয়েছে? যদি আমি প্রধানকে বলি, তোমার জন্য তো মজার দিন আসবে।”

এই দুইজনের অভিযোগে হে নেন সত্যিই বোবা হয়ে গেলেন। নিশ্চয়ই তারা ভুল করেছে, তার সাথে এসব অপরাধের কোনো সম্পর্ক নেই। তাই গ্রামের সবাই এত ঘৃণা করেছিল। কিন্তু তিনি কাদের বদলে এমন অপবাদ সহ্য করছেন?

“আমি তোমার সাধু পরিচয় মানি না। আজ যদি আমাদের রূপা না দাও, আমরা তোমার প্যান্ট খুলে নেব!” হুমকি কাজে না আসায়, পুঁজ-ভরা মুখ আর কালো রোগা লোক ভাঙ্গা জামার হাতা চড়িয়ে, দু’পাশ থেকে ঘিরে আসল।

দেখে বোঝা গেল, তারা ভালো কিছু করতে আসেনি। হে নেন আর কিছু ব্যাখ্যা করতে চাইলেন না। বোকা সাহিত্যে সৈনিকের সাথে যুক্তি চলে না; এমন দুষ্ট লোকদের সাথে বেশি কথা বৃথা। হে নেন চারপাশে তাকিয়ে দ্রুত ভাবলেন কিভাবে পালাবেন। এই দুই হিংস্র লোকের সাথে তিনি লড়তে সাহস পাচ্ছেন না।

“তাকাও!” দুজন একসাথে গর্জে উঠল, হিংস্র পশুর মতো হে নেনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, তাকে মাটিতে চেপে ধরে তার জিনিসপত্র ছিনিয়ে নিতে চাইল।

নোংরা দুইজন হিংস্রভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ে, হে নেন বাধ্য হলেন প্রাণপণে দুই হাতে দু’জনকে আঘাত করলেন, যেন তাদের হামলার চাপ কমাতে পারেন।

“ধপ!” “ধপ!”

দু’টি ভারী শব্দের পর, দেখা গেল, দু’জন যেন বালির বস্তা, এক গজ দূরে ছিটকে পড়ল, মাটিতে গড়িয়ে ধুলার মেঘ তুলল।

(ভোট চাই, অনুরোধ করছি! প্রিয় পাঠক, দয়া করে সমর্থন করুন!)