পঞ্চান্নতম অধ্যায়: সে-ই

প্রারম্ভে গোপনে স্বাক্ষর বড় চামচ প্রভু 2764শব্দ 2026-03-19 09:58:09

“তুমি!”
জুয়ো ফেই, নি চু শি, ল্যুয়া—
তিনজন এক মুহূর্তেই অনেক কিছু ভেবে ফেলল, বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল।
তারা যখন এসেছিল, তখনই লক্ষ্য করেছিল এই লোক এখানে আছে, তখন গুরুত্ব দেয়নি, সাধারণ কেউ ভেবেছিল।
এখন ভাবলে বোঝা যায়, বি-শ্রেণির শক্তিধরদের যুদ্ধ কতটা ভয়ঙ্কর, শুধুমাত্র তার ঢেউয়েই সি-শ্রেণির যোদ্ধারা মারা যেতে পারে, তাহলে এই লোক কীভাবে এখানে চুপচাপ বসে থাকতে পারে?
তার ওপর সেই অদম্য ভয়াবহ গাম্ভীর্য, যা প্রতিবাদ করার ক্ষমতাই কেড়ে নেয়।
এ-শ্রেণি?
বিশ বছর পর আবার একজন এ-শ্রেণির শক্তিধর জন্ম নিল? তাও কি আমাদের পূর্বদেশীয়?
এই কথা মনে করতেই কয়েকজন শ্রদ্ধায় ও ভয়ে যুবকের দিকে তাকিয়ে রইল।
ইয়ে জি আশ্চর্য হয়ে তাকাল এই কয়েকজন হতভাগ্য, মাটিতে লুটিয়ে পড়া যোদ্ধার দিকে।
সে শুধু একটু গাম্ভীর্য ছড়িয়েছিল, যাতে তারা অপ্রয়োজনীয় হস্তক্ষেপ না করে, তার নাটক দেখার সময় ব্যাঘাত না ঘটায়।
এই কয়েকজন মনে মনে কি ভাবছে কে জানে?
সে ভ্রু কুঁচকে বলল, “এভাবেই পড়ে থাকো, নড়বে না।”
তিনজন মাথা ঝাঁকাতে লাগল, যেন প্রাণ বাঁচল।
ইয়ে জি মাথা নাড়ল, আবার যুদ্ধের দিকে মন দিল।
ওদিকে—
যুদ্ধ ক্রমশ শেষের পথে।
রাত্রির বাতাস ও শাও চেন দুজনেই নিজ নিজ পরিবারকে রক্ষা করতে ব্যস্ত, উপরন্তু লক্ষাধিক সৈন্যে ঘেরা, পালানোর উপায় নেই, যুদ্ধটা অত্যন্ত দুর্বিষহ।
অন্যদিকে লিং আও থিয়েন, শক্তিতে অনেক এগিয়ে।
কোনও কিছুতে আটকে না থেকে আরও বেশি সাহসী হয়ে উঠল, একে একে ঘুষি ও লাথিতে দুজনই রক্তবমি করতে লাগল।
দুজনে দুর্বলতায় নুইয়ে পড়ল, ক্রমশ সামলাতে পারল না।
এক বিকট শব্দে—
আবার সংঘর্ষ।
রাত্রির বাতাস ও শাও চেন রক্তবমি করে মাটিতে পড়ে রইল।
এইবার বিজয়ী যুদ্ধের দেবতা।
“হো হো...”
শাও চেন ক্লান্তিতে, মনে হল শরীরের ভিতর সব অঙ্গ ছিঁড়ে গেছে, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, দুর্বলভাবে তার স্ত্রী ও লাইয়া-র দিকে তাকাল।
“প্রিয়, দুঃখিত, আমি আর তোমায় রক্ষা করতে পারব না।”
তার রক্তাক্ত হাত কাঁপতে কাঁপতে স্ত্রীর মুখে ছুঁয়ে দিল।
রক্তমাখা হাত, ও লাইয়া একটু পিছিয়ে গেল।
সে ঠোঁট কামড়ে ধরে, চোখে শুধুই অপরাধবোধ, ভালোবাসা নয়, দ্বিধাভরে বলল—
“দুঃখিত, যদি আমাদের রক্ষা করতে না হতো...”
“না, জামাই, তুমি উঠে পড়ো, তুমি পড়ে গেলে আমাদের কী হবে, ওই ডাইনের স্বামী আমাদের মেরে ফেলবে, জামাই উঠে পড়ো!”
শাশুড়ি লি ফেং পাশেই চিৎকার করে, যেন পাগল হয়ে গিয়েছে।
কিন্তু এই মুহূর্তে শাও চেন তার দিকে তাকাল না, তিন বছর ধরে ভালোবেসে ফেলা স্ত্রীকে দেখল, তার এক পা পিছিয়ে যাওয়া।
তাতে একফোঁটা ভালোবাসা নেই, কেবল শীতলতা।
সে মৃদুভাবে স্ত্রীর মুখে হাত বুলিয়ে দিল।
“প্রিয়, আমি সত্যিই তোমায় ভালোবাসি, তোমার জন্য সবকিছু ত্যাগ করতে পারি।”
“তুমি কি চাও চিরকাল আমার সঙ্গে থাকতে?”
ও লাইয়া বিস্ময়ে তাকাল, কিছু বলার আগেই—

পরের মুহূর্তে, এক হাত তার বুকে ঢুকে গেল।
রক্ত গলগল করে বেরিয়ে এলো, সে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকাল সেই মানুষটির দিকে, যে তাকে ভালোবাসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল।
শাও চেন শক্ত করে তাকে জড়িয়ে ধরল, যেন তাকে নিজের শরীরের গভীরে লুকিয়ে রাখতে চায়।
সে স্ত্রীর মুখে ঠেকিয়ে, অবিরাম ফিসফিস করতে লাগল, “প্রিয়, দুঃখিত, আমি তোমায় ভালোবাসি...”
রক্তের ঢল।
নিজেই হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে ফেলল!
“আহ, শাও চেন তুমি অকর্মা, মরলে মরো, কেন আমাকে রক্ষা না করে মরলে, আহ...”
পাগলের মতো চিৎকার করতে লাগল লি ফেং, ও ঝাং নাক ফুলিয়ে, আর বৃদ্ধ শ্বশুর নির্বিকার।
লিং আও থিয়েন নিরবেই দেখল এই দৃশ্য।
অন্যদিকে—
রাত্রির বাতাস লক্ষাধিক সৈন্যের দিকে তাকিয়ে আশা ত্যাগ করল, শাও চেনের মতোই করল।
আজ—
বীর সেনাপতি, ড্রাগন-রাজা, পতন!
লিং আও থিয়েনের ঠোঁট দিয়ে রক্ত গড়াতে লাগল, মনে হল তিনিও মারাত্মক আহত।
সে চুপচাপ, হালকা হাতে লি ফেংসহ বাকিদের শেষ করে দিল।
তারপর গভীর দৃষ্টিতে কোণে থাকা ইয়ে জি-র দিকে তাকাল, এবং তার পায়ের কাছে পড়ে থাকা যোদ্ধাদের দিকে।
লড়তে লড়তে সে এগিয়ে এলো, মুখে জটিলতা।
“ধন্যবাদ, তুমি না থাকলে শুয়েরৌ ও নানান হয়ত আজ বাঁচত না।”
“আর এরা, ধন্যবাদ।”
সে ভয়ে কাঁপতে থাকা জুয়ো ফেইদের দিকে তাকিয়ে বলল।
ইয়ে জি হাতে ইশারা করল।
“এ কিছুই না।”
বলল সে, আবার পা দিয়ে ঠেলে দিল।
“তোমরা তিনজন, চলে যাও।”
“ঠিক আছে, মহাশয়।”
তিনজন যেন মুক্তি পেয়ে তৎক্ষণাৎ উঠে দৌড়ে পালাল।
“যাও, সীমান্ত পাহারা দাও, উত্তর সীমান্ত তোমাকে চাই, পূর্বদেশকে স্থিতি চাই।”
“আমি করব।”
“ভবিষ্যতে যেখানেই আমার প্রয়োজন হবে, জানিয়ে দিও।”
লিং আও থিয়েন গম্ভীর মুখে বলল।
তারপর—
সে সেনাদের নির্দেশ দিল মৃতদেহগুলিকে সসম্মানে দাফন করতে, আবার কিছু সৈন্য রেখে দিল হোটেল ঘিরে, অপেক্ষা করতে লাগল তদন্তকারীদের, যারা হোটেল ধ্বংসের তদন্ত করবে।
তারপর সে স্ত্রী, কন্যা ও লক্ষাধিক সৈন্য নিয়ে উত্তর সীমান্তের দিকে রওনা দিল।
গাড়িতে, লিউ শুয়েরৌ জানালা দিয়ে পেছনে তাকাল, কারো দিকে, মুখে জটিল অনুভূতি।
...
“তুমি ভালো আছ তো?”
ইয়ে জি পাশ ফিরল, পাশে বসা ওউ নি-র দিকে তাকাল।
ওউ নি বিমর্ষ, দু’চোখে প্রাণ নেই, পাশে বসা বৃদ্ধা ওউ-র মুখে শুধু ‘অপরাধ’ কথাটা।
“আমার মনে হয় খারাপ কিছু করেছি, যদিও আমি আমার বড় চাচার পরিবারকে অপছন্দ করি, তবু চাইনি তারা মরে যাক।”

সে নাক দিয়ে ফেনা তুলল, চোখের কোণ বেয়ে জল গড়াতে লাগল।
এই ছোট্ট কষ্টে বোঝা যায়, ওউ নি সত্যিই দুঃখিত, খুব কষ্ট পাচ্ছে।
তাই ইয়ে জি তার মাথায় হাত বুলিয়ে শান্ত স্বরে বলল—
“এতে তোমার কী দোষ?”
“তুমি বুঝতে পারো, তোমাকে ছাড়া হলেও, তোমার বড় চাচার পরিবার মরতোই, তারা তো উত্তর সীমান্তের বীরযোদ্ধার স্ত্রী ও কন্যাকে অপহরণ করেছিল, তাদের অসম্মান করেছিল।”
“তুমি দেখেছ, উত্তর সীমান্তের যুদ্ধের দেবতা লিং আও থিয়েন কী ভয়ঙ্কর শক্তি ও ক্ষমতার অধিকারী, সত্যি বলছি, তুমি না থাকলে, তার স্ত্রী কন্যা উদ্ধার না করলে—
“তুমি কি মনে করো, এখনো ওউ পরিবার টিকে থাকত? তুমি কি ভাবো, এক যোদ্ধা দেবতা তার পরিবারকে অপমানকারীদের ছেড়ে দিত?”
এই কথা শুধু ওউ নি-কে বলার জন্য নয়, ওউ নি-র পাশে বসা বৃদ্ধা ওউকেও শুনানোর জন্য।
“তাই, তোমার বড় চাচার পরিবার ওউ পরিবারের অপরাধী, তারাই ওউ পরিবারকে ধ্বংসের মুখে ফেলে দিয়েছিল, আর তুমি, তুমি গোটা পরিবারকে বাঁচিয়েছ, বুঝলে?”
ওউ নি হঠাৎ বুঝে গেল, হাসতে হাসতে চোখ মুছল।
বৃদ্ধা ওউও অবশেষে বাস্তবে ফিরল, তারপর একরাশ ভয়।
যদি লি ফেং-এর পরিবার ওউ পরিবারটাকেই শেষ করে দিত, তাহলে সে কোন মুখ নিয়ে পূর্বপুরুষদের সামনে যেত?
এ কথা মনে হতেই, কাঁপতে কাঁপতে বলল—
“ইয়ে জি তো? ওউ নি-র বন্ধু, তোমাকে ধন্যবাদ, তুমি না থাকলে, আমি তো অন্ধকারেই থাকতাম, এখন লি ফেংরা নেই, আমাদের তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে পরিবারের দায়িত্ব নিতে হবে, এবার উঠি।”
বলেই, ওউ নি-র হাত ধরে, যার মুখে কৃতজ্ঞতার ছাপ ও লজ্জায় রঙিন, চলে গেল।
যদিও প্রথমবার জানল, পৃথিবীতে এমন অতিপ্রাকৃত শক্তি আছে, তবু ওদের জীবনে তেমন কিছু আসে যায় না, জীবন চলবে নিজের মতো।
এটা বৃদ্ধা ওউ-র জীবনদর্শন।
ইয়ে জি তাকিয়ে রইল ওদের বিদায়ের পানে।
একটা কর্কশ সাইরেন, তদন্তকারীরা এসে পড়ল।
সে চুপিসারে সরে গেল।
...
রাত, একটা।
ইয়ে জি হাংচেং-এর এক স্কুলের হোস্টেলে এল।
[ডিং!]
[আতিথেয়, অনুগ্রহ করে ০৩:০০ টায়, থিয়েনহাই উচ্চবিদ্যালয়ে গিয়ে, ছেলেদের হোস্টেল ব্লকের নিচে হাজিরা দিন।]
রাতের অন্ধকারে—
ছাদে, একেবারে নতুন পোশাক পরা, কিশোর চেহারার এক ছেলে, ছাদের কিনারায় বসে।
তার পায়ের ওপর একটা কাগজ, সে দ্রুত কিছু লিখছে।
ইয়ে জি-র বর্তমান দৃষ্টি শক্তিতে বোঝা গেল, ওটা এক চিঠি, সম্ভবত ইচ্ছাপত্র।
ছেলেটির মুখে প্রাণহীনতা, মনে হচ্ছে গভীর রাতে নিজের ক্ষণস্থায়ী জীবন শেষ করতে চায়।
ইয়ে জি মুঠো শক্ত করল, গলা ধরে এলো।
ছেলেটি দ্রুত চিঠি লেখা শেষ করল, সেটা ভাঁজ করে প্যান্টের পকেটে রাখল।
তারপর নিশ্চুপ বসে রইল।
সে দূর আকাশের পানে তাকিয়ে, ছাদের কিনারায় বসে রইল।
দুই ঘণ্টা বসে থাকল, ইয়ে জিও তাকিয়ে রইল।
রাত, তিনটা।
“ধপ!”