পঞ্চম অধ্যায়: সে অত্যন্ত বিপজ্জনক

খাওয়া শেষে, সুনিংনিংয়ের দৃষ্টির সামনে, সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে পাত্র ধুয়ে ফেলল, তারপর নিজের ঘরে ফিরে গেল। আবছাভাবে তার পেছনে একটি মৃদু স্বর ভেসে এল— “সে যেন আগের মতো নেই!”

এক রাত কেটে গেল, ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়ছে, ছয়টা পেরিয়ে একটু হয়েছে। ইয়েজি উঠে দাঁড়াল, চোখের সামনে সাইন-ইন তথ্য ভেসে উঠল, সাথে আরও কিছু সতর্কবার্তা—
“দয়া করে, আজ দুপুর ১২টা ১১ মিনিটে, ঝিনশিউ ফুলবাগান আবাসিক এলাকায় যান, তিন নম্বর ভবনের দ্বিতীয় ইউনিটের ১৪০৪ নম্বর কক্ষে গিয়ে সাইন-ইন করুন।
সতর্কতা: এক, নজরদারি এড়িয়ে যান; দুই, নির্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট আগে ঢোকা যাবে না, কারও সঙ্গে কোনো তথ্য ভাগ করা যাবে না; তিন, এবার আপনি কেবল একজন দর্শক মাত্র।”

রক্তলাল, বেঁকে যাওয়া অক্ষর— মনে হয় মনের গভীরে খোদাই হয়ে যায়, যেন নিয়ম ভঙ্গ করলে ভয়ানক কিছু ঘটবে।

দুপুর ১২টা। ইয়েজি ঝিনশিউ ফুলবাগান আবাসিক এলাকায় প্রবেশ করল। এলাকা এলসি অঞ্চলে, কোথাও সিসিটিভি নেই— ফলে নজরদারি এড়াতে তাকে বেগ পেতে হয়নি। সাত মিনিট পরে, সে ১৪০৪ নম্বর কক্ষের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। জুতা মোজা পরল, হাতে গ্লাভস, পকেট থেকে বিশেষ চ্যানেলে কেনা, দশ লক্ষ টাকারও বেশি দামের বহুমুখী চাবি বের করল। নির্দিষ্ট সময় এসে গেল।

দরজা খুলল, ভিতরে প্রবেশ করল।
দরজা খুলতেই এক অসহনীয় দুর্গন্ধ নাকে এল। ডাইনিং টেবিলে স্তূপ করা নানান পচা খাবার— স্ন্যাকস, ভাত, তরকারি, পানীয়— পাহাড়ের মতো জমে আছে। তাদের মাঝে পড়ে আছে এক স্থূলাকৃতির পুরুষ। ইয়েজি কাছে এগিয়ে দেখল; পুরুষটির মুখ বিকৃত, সে অনেক আগেই মারা গেছে বলে মনে হয়, দুই হাত খাবারে গোঁজা, ফেটে যাওয়া ঠোঁট খাবারে গিজগিজ করছে। নিচের দিকে তাকিয়ে দেখা যায়, রক্তে মেঝে সয়লাব, পেটের অংশে বিশাল ছিদ্র, নাड़ी বেরিয়ে পড়ে মাটিতে ঝুলছে...

সে চোখ বন্ধ করল, মনে হল দেখতে পাচ্ছে—
একজন মানুষ বিবেকহীন পশুর মতো উন্মত্ত হয়ে খাচ্ছে, দুই হাতে একসাথে গিলছে, চিবানোর সুযোগ নেই। মুখ ফেটে গেছে, জিভ ছিঁড়ে গেছে, গলা কেটে গেছে, শেষে পেটও ফেটে গেছে। সে তখনো খাচ্ছে, যা গিলছে তাই পড়ে যাচ্ছে... শেষমেশ রক্ত ফুরিয়ে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ছে...

চোখ মেলল, নিশ্চুপ রইল। আগের মারামারিতে মৃত্যুদের মতোই পরিণতি— ঠিক কী ধরনের অস্তিত্ব মানুষের চেতনায় এভাবে প্রভাব ফেলে? মনে হয় এই জগতটা বাইরের চেহারার মতো শান্ত নয়, খুবই জটিল। সে ভাবল,
“সাইন-ইন করো!”

ডিং!
“অভিনন্দন, আপনি ঝিনশিউ ফুলবাগান আবাসিক অঞ্চলের ১৪০৪ নম্বর কক্ষে সাইন-ইন করেছেন, পুরস্কার স্বরূপ পাচ্ছেন তিন কোটি টাকা, নিখুঁত স্তরের রন্ধন দক্ষতা, নিখুঁত স্তরের নিপুণতা, দেহবল +৩।”

মস্তিষ্কে নতুন তথ্য ও দেহে পরিবর্তন অনুভূত হল।
অন্ধকার ঘরে, সে শেষবার মৃত, বিভীষিকাময় পুরুষটিকে দেখে বেরিয়ে গেল।

ইয়েজি চলে যাওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই এলাকাজুড়ে চিৎকার ছড়িয়ে পড়ল।

...

হাংশেং শহর, অপরাধ তদন্ত দপ্তর।
সবাই রাতভর জেগে, ক্লান্ত, চোখ রক্তজ্বালা, মনিটরে চোখ গেঁথে রেখেছে।
“তাহলে, এটা সত্যিই একটা দুর্ঘটনাজনিত সড়কদুর্ঘটনা ছিল?”
“ইলেকট্রিক বাইকের মালিক ভবঘুরেকে এড়াতে গিয়ে হোঁচট খেয়ে ফেরিওয়ালার হাতে থাকা বাস্কেটবল গায়ে লাগে, বলটা গড়িয়ে রাস্তায় পড়ে, বাসের সাথে ধাক্কা লাগে, বলটা শুই গুয়াংকুনের গাড়ির সামনে যায়, শেষমেশ...”
একজন মধ্যবয়সী গোয়েন্দা অবিশ্বাস্য ভঙ্গিতে বলল— এমন দুর্ঘটনা কয়েক দশকেও বুঝি একবার ঘটে না।
চেন গাওগুও মাউস স্ক্রল করতে করতে গম্ভীর স্বরে বলল,
“ঠিক তা নয়, দেখুন, গোড়ার কারণ— ভবঘুরে এই কলমটা তুলতে চেয়েছিল।”
“তবু তো এটা দুর্ঘটনাই, তাই তো?”
পেছন থেকে চাও ওয়েইমিং ভ্রু কুঁচকে বলল।
“হ্যাঁ, দুর্ঘটনাই।”
“তবে আমরা কি গুয়াংছাই গ্রুপের চেয়ারম্যানকে সব খুলে বলব?”
কিছুক্ষণ নীরবতা।
গুয়াংছাই গ্রুপ যত বড়ই হোক, যদি জানতে পারে সাধারণ কিছু মানুষ আর শুই গুয়াংকুনের মৃত্যুর জন্য দায়ী, তাদের পরিণতি ভালো হবে না। কিন্তু, সত্য বলাটাই তাদের প্রধান নীতি।
শেষমেশ,
“ঠিক আছে, সব খুলে বলি।”

সে চোখ বন্ধ করল, দীর্ঘশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে বেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল। ঠিক তখনই, এক তরুণ গোয়েন্দা দুর্ভয়ে হাত তুলল,
“বিভাগীয় প্রধান, হঠাৎ মনে পড়ল, কলমটা তো ইয়েজি রেখে গিয়েছিল।”

চাও ওয়েইমিং থেমে তাকাল,
“তুমি কী বলছো?”
তরুণ গোয়েন্দা সে-ই, যাকে ইয়েজিকে নজরে রাখতে পাঠানো হয়েছিল।
সে গলা ভিজিয়ে বলল,
“আমি নিজ চোখে দেখেছি, ইয়েজি কলমটা একটা ডাস্টবিনের ওপর রাখে, তবে সেটা কীভাবে রাস্তার পাশে গেল জানি না।”
“তুমি কি মনে করো, এই সবকিছু কি...”
এ পর্যন্ত এসে, তরুণ গোয়েন্দার মুখে আতঙ্কের ছাপ।
“এটা অস্বীকার করা যায় না।”
চাও ওয়েইমিং মনে পড়ল সেই রহস্যময় যুবকের কথা, দ্রুত চেয়ারে বসে চেঁচিয়ে উঠল,
“চেন গাওগুও, ঘটনাস্থলের সব সিসিটিভি ফুটেজ এনে দাও।”
“ঠিক আছে!”

...

প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেল।
গুরুতর অপরাধ দলে সব গোয়েন্দা, ফরেনসিক বিশেষজ্ঞরা এক কম্পিউটারের সামনে ভিড় করেছে।
তারা প্রত্যক্ষ করল, ইয়েজি অনায়াসে একটা কলম রেখে গেল, তারপর—
গাড়ি ছুটে গেল, পানির ছিটা, পেনসিল পড়ে গেল, ভবঘুরে, ইলেকট্রিক বাইক, ফেরিওয়ালা, বাস্কেটবল, বাস, দুর্ঘটনা—
শেষমেশ মনে হয়, কোনও অদৃশ্য ঈশ্বরের হাত সবকিছু ঠেলে দিচ্ছে।
অফিস ঘর নিস্তব্ধ!

অনেকক্ষণ পর চেন গাওগুও কাঁপা গলায় বলল,
“তাহলে, সবকিছু কি ওর রাখা একটা পেনসিলের জন্য?”

সবাই চুপ।
তবে এখানে উপস্থিতরা বহু ঝড়ঝাপটা দেখেছে; গুরুতর অপরাধ দলের প্রধান চাও ওয়েইমিং দ্রুত সিদ্ধান্ত নিল,
“এই যুবকটা ভয়ানক, চরম ভয়ানক!”
“গাওগুও, এখনই লোক নিয়ে ওকে ধরে নিয়ে এসো।”
অটল নির্দেশ!

চেন গাওগুও বলার চেষ্টা করছিল, কী অভিযোগে ধরা হবে, তখনই তার শিক্ষানবিশ তং কেয়ান দৌড়ে ঢুকল,
“ঝিনশিউ ফুলবাগানে খুন হয়েছে।”
সে হাপাতে হাপাতে, এলোমেলো কয়েকটি চুল সাদা কপালে লেগে আছে,
“আর, আমি এলাকার কাছে সিসিটিভিতে আমাদের প্রধান নজরদারির ব্যক্তি ইয়েজিকে দেখেছি।”

শুনেই চেন গাওগুও ও চাও ওয়েইমিং একে অপরের দিক তাকাল।
“বিভাগীয় প্রধান, আমি এখনই ওকে ধরে নিয়ে আসি।”
“আরও সাহস বেড়ে গেছে, এই কয়েকদিনে চতুর্থ ঘটনা— একেবারে লাগামছাড়া!”

...

বিকেলের দিকে, ভাগাভাগি ফ্ল্যাটে ফেরা।
ইয়েজি সাদা তোয়ালে গায়ে, চুল মুছতে মুছতে ঘরে ঢুকল।
ছিন ইয়াওয়াও ঢুকে পড়ল।
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে মাথা ঝাঁকিয়ে, নিজের ঘরে ঢুকে গেল, রেখে গেল ইয়াওয়াওকে লজ্জায় মুখ লাল।
ফ্লোর-টু-সিলিং আয়নার সামনে,
ইয়েজি আয়নায় নিজেকে দেখল, হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখল আঁটসাঁট আটটি পেশি।
গত দুই দিনে নিজের বিশাল পরিবর্তন মনে পড়ে তার চেহারায় নানা ভাব ফুটে উঠল, শেষমেশ থিতু হলো প্রবল উত্তেজনায়।
মুঠি আঁকড়ে ঘুষি মারল।
এক ঘুষি।
“প্যাঁচ”

মৃদু, কিন্তু দৃঢ় শব্দ, মুহূর্তে ফেটে পড়ল!
“মোট ছয় পয়েন্ট দেহবল বেড়েছে।”
“আগে আমি সাধারণ মানুষের মতোই ছিলাম, এখন সম্ভবত কিছু চূড়ান্ত প্রশিক্ষণপ্রাপ্তদের সমান, এমনকি ছাড়িয়ে গেছি।”

ইয়েজি শরীর মেলল, ভেতরের অবিরাম শক্তি অনুভব করল।
খুব দ্রুত, সে নিজের সম্পর্কে নতুন উপলব্ধি পেল।
“দুর্ঘটনার পূর্বাভাস, মারামারি, জেরা, ড্রাইভিং, তদন্ত—”
তার সাথে আজ পাওয়া নিখুঁত রন্ধন ও নিখুঁত নিপুণতা।
নিপুণতা ভালোই, ছোট অস্ত্রের সাথে হলে ভয়ানক হবে।
তবে, রন্ধন দক্ষতা কি কেবল তাকে না খেয়ে মরতে না দেয়ার জন্য?
কখনও নিজের রান্না চেখে দেখতে হবে।

ইয়েজি থুতনিতে হাত বুলাল।
দেখল,
সে যে ধরনের দক্ষতা পাচ্ছে, তার সাথে মৃত্যুর পদ্ধতির কিছুটা সম্পর্ক আছে।
তাহলে...