অধ্যায় ৩২ : দোষের বোঝা যারা কাঁধে নেয়

সর্বস্বান্ত অলস জামাই দ্বিতীয় সেনাপতি 3202শব্দ 2026-03-04 08:58:52

১৭ই মার্চ, সোমবার

দুয়ান নিং খুব ভোরে উঠে ভারী ওজন নিয়ে আবাসিক এলাকার চারপাশে তিনবার দৌড়ালেন। যখন তার বুকের ভেতর আগুন জ্বলছিল, তখন তিনি আবার ব্যাঙের মতো লাফাতে শুরু করলেন। তিনি লাফাতে লাফাতে চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলে অবশেষে পিচঢালা রাস্তায় উপুড় হয়ে পড়লেন এবং তখন থামলেন।

তিনি দুই পায়ে সীসার মতো ভার টেনে নয় নম্বর ভবনের দিকে এগোচ্ছিলেন, তখন দূর থেকে একটি মার্সিডিজ আসতে দেখলেন এবং সেটি ধীরে ধীরে দশ নম্বর ভবনের সামনে থামল। তারপর তিনি দেখলেন, শনিবার বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাকে দেখা হয়েছিল, সেই ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নামলেন।

গাড়ি থেকে নামার পর, লোকটি স্বভাবতই চারপাশে তাকালেন, তারপর ভবনের মধ্যে ঢুকে গেলেন।

দুয়ান নিং ভাবেননি এই স্থূল ভদ্রলোকও এখানে থাকেন; তিনি একটু অবাক হয়ে উপরে উঠলেন।

তার দুই শ্যালিকা এখন তার বাড়িতেই থাকছে, শুক্রবার থেকে আর বাড়ি ফেরেনি। গত রাতে শাশুড়ি নিজেই ফোন করেছিলেন, কিছুটা অপ্রস্তুতভাবে বলেছিলেন, ‘তোমাকে বিরক্ত করলাম।’

দুয়ান নিং সত্যিই কিছু মনে করেননি। আর তিনি বিশ্বাস করেন, এমন দুটি মিষ্টি শ্যালিকা “বিরক্ত” করলে কারো মনেই খারাপ লাগবে না, বরং আনন্দই হবে।

দুজন ছাত্রী থাকলে, সকালের নাশতা অবশ্যই পুষ্টিকর ও সুষম হওয়া চাই।

তাজা সয়া দুধ, ডিম, আঙুরের টোস্ট—আর অবশ্যই, ফলের সালাদ।

সকালে খাবার টেবিলে বসার পর, তিন বোন যেন স্বর্গ থেকে নেমে আসা অপ্সরার মতো, ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলেন।

“দুলাভাই, তুমি দারুণ!”—দূর থেকে খুশিতে চিৎকার করে উঠল ছোট শ্যালিকা।

দুয়ান নিং মুখে প্রাণবন্ত হাসি ফুটিয়ে স্ত্রীকে বলল, “প্রিয়, সুপ্রভাত!”

অপ্রত্যাশিতভাবে স্ত্রী বলল, “হুঁ, তোমাকেও সুপ্রভাত।”

যদিও মুখে হাসি নেই, স্বামীকেও ডাকেননি, তবুও এতে দুয়ান নিং খুব খুশি হলেন। বুঝলেন, তার “অন্তরালে প্রভাব” আস্তে আস্তে কাজ করছে।

...

সকালের খাবার শেষে, দুয়ান নিং বাসনপত্র গোছালেন এবং রাতের জন্য রেখে দিলেন, তারপর তিনজনের সঙ্গে নেমে এলেন।

দুয়ান নিং জানতেন না অফিস কোথায়, তাই গাড়ি নিয়ে স্ত্রীর পিছু নিলেন। প্রথমে মেংমেং ওদের স্কুলে নামিয়ে দিলেন, তারপর হংসান রোড ধরে উত্তর দিকে জিয়াংহুয়াই রোডে ঢুকলেন। জিয়াংহুয়াই মধ্য রোডে পৌঁছাতেই সামনে মার্সিডিজটি মোড় নিয়ে পাশের রাস্তা ধরে এগোল।

একটি আন্ডারগ্রাউন্ড পার্কিংয়ে গিয়ে গাড়ি থামালেন, তারপর লিফটে উঠলেন। স্ত্রীর পাশে থাকা হাস্যোজ্জ্বল সেক্রেটারিকে আগে ১৫তলায় পাঠিয়ে স্ত্রীর ধৈর্য শেষ হল। তিনি নিজে ১৪তলায় নামলেন এবং দুয়ান নিংকে ডেকে বাইরে আনলেন।

“তুমি সারাক্ষণ আমার পিছু নাও কেন?”

দুয়ান নিং তো আর বলতে পারেন না, তিনি জানেন না অফিস কোথায়; তাই হাঁসলেন, কিছু বললেন না।

স্ত্রী একটু অপ্রস্তুত, কারণ সকালেই তার ভালোবাসার নাশতা খেয়েছেন, এখন ঝগড়া করা ঠিক হবে না। তাই বললেন, “তোমার বিভাগটা ৮তলায়।”

দুয়ান নিং মনে মনে ভাবলেন, তুমিই জানো আমি ৮তলায়, একবারে বোতাম টিপে দিলে কী ক্ষতি হত? মুখে বললেন, “ভেবেছিলাম কিছু নিয়ে, তাই ভুলে গিয়েছিলাম।”

দুয়ান নিং বেরিয়ে যেতে উদ্যত হলে স্ত্রী বললেন, “এক মিনিট... ঐ… অফিসে আমাদের সম্পর্কের কথা যতটা সম্ভব না বলাই ভালো।”

দুয়ান নিং মাথা নাড়লেন এবং বেরিয়ে গেলেন।

তার দৃপ্ত পায়ে চলে যাওয়া দেখে স্ত্রী কেন জানি একটু অস্থির বোধ করলেন।

আমেরিকায় থাকাকালীন সব কিছু পরিকল্পনা মাফিক চলছিল। তিনি নিজেকে তিন বছর সময় দিয়েছিলেন—এই সময়ের মধ্যে কোম্পানি যদি সফল হয়, তাহলে দাদু মারা গেলেও উত্তরাধিকার নিয়ে লড়াই করতে হবে না। আর তিন বছরের মধ্যে যদি কিছু না হয়, তবে আগের পরিকল্পনা অনুসারে সবকিছু করতে হবে।

তবে এখানে একটা সমস্যা আছে—তাদের সম্পর্কটা কেবল চুক্তিভিত্তিক, টাকার লেনদেন জড়িত; ভবিষ্যতে হয়তো স্বামী-স্ত্রী হয়ে উঠলেও, এই চুক্তিটা তাদের মধ্যে কাঁটার মতো বিঁধে থাকবে, একাত্মতা আসবে না।

“আশা করি, যখন পরিবর্তন আসবে, তখন ভুলে যাব না!”—স্ত্রী আপন মনে বললেন, তারপর দুয়ান নিং-এর পিছু পিছু সিঁড়ি দিয়ে নামলেন।

...

“সোনালী গোলাপ” সংস্কৃতি প্রচার সংস্থা—এটি দুয়ান নিং-এর শ্বশুরের পরিচালিত কোম্পানি।

এ জাতীয় সংস্থাকে বলা যায় একাধারে বহু-ব্যবহারের ঝুলি—এখানে সিনেমা নির্মাণ-প্রচার, শিল্পী প্রশিক্ষণ ও প্রচার, বিজ্ঞাপন ডিজাইন ও এজেন্সি, কর্পোরেট ইমেজ ও মার্কেটিং পরিকল্পনা, ব্যবস্থাপনা পরিকল্পনা—সবই হয়।

এখনো শুরু পর্যায়ে থাকা সোনালী গোলাপ কোম্পানি মূলত গ্রাফিক ডিজাইন, সিনেমা ও মিডিয়া প্রচারেই মনোযোগ দেয়।

তবে পারিবারিক সম্পদের কারণে প্রতিষ্ঠানটি শুরু থেকেই অন্যান্য ছোট প্রতিষ্ঠান থেকে অনেকটা এগিয়ে।

কিছু খুঁজতে হয়নি; আটতলার অফিসে প্রবেশ করতেই এক কালো ও শুকনো চেহারার যুবক হইচই করে তার হাত ধরল, “আহা দুয়ান ভাই, অবশেষে অফিসে এলে! আর আসতে দেরি করলে বস তোমাকে চাকরি থেকে বের করে দিত!”

তার বুকে লাগানো ব্যাজে তাকিয়ে দুয়ান নিং বুঝলেন, এ-ই তার ফোনের চার বন্ধুর একজন—ওয়াং হুই।

দুয়ান নিং একটু খোঁচা দিয়ে কথা বলতেই ওয়াং হুই তাকে একটি কিউবিকলে বসাল।

কম্পিউটারের সামনে বসে দুয়ান নিং জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার কি কিছু করতে হবে?”

ওয়াং হুই অফিসের শেষ প্রান্তের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে হাসল, “দুয়ান ভাই, কী অভিনয় করছ! এটাই তো আমাদের অবসরকালীন বিভাগ; শুধু সময়মতো খাওয়া আর অফিস সময় শেষ হলে কার্ড পাঞ্চ করা, ব্যস।”

“দুয়ান ভাই, আমি চললাম, দুপুরে একসঙ্গে খাব।” বলে ওয়াং হুই নিজের ডেস্কে গেল।

ওয়াং হুই-এর পিঠের দিকে তাকিয়ে, দুয়ান নিং বুঝলেন স্ত্রীর উদ্দেশ্য কী—আসলে তার কাছে কোনো প্রত্যাশা নেই, শুধু একটা নামমাত্র উপস্থিতি। বাড়িতে বসে অলস জীবন যাপন করছে, এমন অপবাদ তো পরিবারে বলা যাবে না।

এই কথা ভাবতে ভাবতে কম্পিউটার চালু করলেন।

এওসি ১৭ ইঞ্চি এলসিডি মনিটর, চমৎকার ছবি। তবে ওয়াং হুই যা বলেছে ঠিকই—এটা আদতে অবসরপ্রাপ্তদের বিভাগ, ডেস্কে অফিস সফটওয়্যারের চিহ্নমাত্র নেই, কেবল কিউকিউ, অনলাইন গেমস, আর সিএস সবই আছে।

কিউকিউ চালু করলেন; সেই চেনা পেঙ্গুইনের ছবি দেখে মনটা উষ্ণ হয়ে উঠল।

প্রবেশ করতে পাসওয়ার্ড লাগল, যা অনুমান করা দুয়ান নিং-এর কাছে কোনো ব্যাপার না। প্রথমে আইডি নম্বর, তারপর জন্ম তারিখ, নামের ইংরেজি বানান, ফোন নম্বর—এক এক করে চেষ্টা করলেন।

ভাগ্য ভালো, তখনও বিরক্তিকর ক্যাপচা ছিল না; তিনি বারবার চেষ্টা করলেন।

হঠাৎ মাথায় এল—স্ত্রী জি ওয়েই-এর নামের ইংরেজি বানান ও ফোন নম্বর মিলে দিলেন। এবার কিউকিউ ঢোকার জন্য প্রস্তুত হল, অবশেষে লগইন সফল।

কিউকিউ-তে তেমন কোনো বন্ধু নেই, যারা আছে তারা সবাই ইনভিজিবল। তিনি একটি আইডি খুললেন—‘রবার্ট’; জন্মদিন ও পেশা দেখে বুঝলেন, সেটি সেই কালো, শুকনো ফেং জিংলং।

আরও একটি আইডি—‘ছু দিদি’; আইকনে দেখা গেল ক্লাসিক ৫৭ নম্বর নীল চুলের মেয়ে, যা দুয়ান নিং-এর মনে একধরনের সরল অনুভূতি জাগাল।

এমন সরলতা এখন আর নেই।

বছর দশেক পরে, এমন আইকন ব্যবহারকারী সবাই প্রতারক; গ্ল্যামার গার্ল ব্যবহার করলে বেশিরভাগই বাড়িতে পরিষেবা দেয়; আর ললিতা ব্যবহার করলে বুঝতে হবে, সে নিঃসন্দেহে ‘বড় মিষ্টি মেয়ে’।

ছু দিদির প্রোফাইল খুলে দেখলেন, কিউকিউ সিগনেচার: “কখনো ভালোবাসাও আঘাত, নিষ্ঠুররা আঘাত দেয় অন্যকে; সদয়রা আঘাত করে নিজেকেই!”

“ওহ, এত মহান?”—মনে মনে হাসলেন দুয়ান নিং।

এমন সময় ছু দিদির মেসেজ এল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “চোট ভালো হয়েছে?”

“আচ্ছা, কথা কেমন অদ্ভুত!”—দুয়ান নিং চমকে গেলেন, চ্যাট হিস্টরি উল্টে দেখলেন।

১৫ ফেব্রুয়ারি থেকে ১ মার্চ—মাত্র দশদিনেই বেশ ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ; শেষ পাতায় রবিবার একসঙ্গে সিনেমা দেখতে যাওয়ার প্রস্তাব।

এমন সময় ছু দিদি আবার মেসেজ পাঠালেন: “দুঃখিত! সেদিন তুমি আমার সঙ্গে সিনেমা দেখতে না গেলে চোট পেতে না।”

দুয়ান নিং আর উত্তর দিলেন না।

মজা করেই বলেন—অফিসে প্রেম করা মানে বারুদ নিয়ে খেলা; যেকোনো সময় বিস্ফোরণ হতে পারে। তার ওপর তিনি বিবাহিত; গোপনে কিছু করলে ধরা পড়ে গেলে দু’জনের বিদায় নিতে হবে।

তিনি উত্তর না দিলে ছু দিদি আবার লিখলেন: “আমার ওপর রাগ করো না, কেমন? না হয়... না হয় তোমার শর্ত মেনে নেব।”

একটা “...” আর “তোমার শর্ত” শুনে অনেকের কল্পনা দৌড়াবে। কিন্তু দুয়ান নিং-এর গা দিয়ে ঘাম বেরোতে লাগল, মনে মনে বললেন, “আমি আবার কী চেয়েছিলাম?”

তাড়াতাড়ি চ্যাট হিস্টরি খুঁজলেন, কিছুই খুঁজে পেলেন না।

“এত বড় বিপদে পড়লাম, এখন কী করি?”

এমন সময়, ত্রিশোর্ধ এক স্যুট-পরা ভদ্রলোক অফিস থেকে বেরিয়ে এসে হাততালি দিলেন, “সবাই একটু কাজ থামান, আমি একটা গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা দিতে চাই।”

অফিসের কয়েকজন কর্মী মুখ তুলে তাকাল। স্যুট-পরা ভদ্রলোক গম্ভীর গলায় বললেন, “আর দুই মাস পর সিনেমা ‘হেডলাইন ডি’ জিয়াংদং-এ একযোগে মুক্তি পাবে। পরিবেশকরা আউটডোর বিজ্ঞাপনের দায়িত্ব আমাদের সোনালী গোলাপকে দিয়েছে। আশা করি, সবাই একযোগে কাজ করবে, কোনো আপত্তি?”

“কোনো আপত্তি নেই—”

স্যুট-পরা ভদ্রলোক সন্তুষ্ট মনে বললেন, “কাজ শুরু করুন।” তারপর হাসিমুখে অফিসে ফিরে গেলেন।

‘হেডলাইন ডি’ সম্পর্কে দুয়ান নিং জানেন—এটি একই নামের জাপানি কমিকস অবলম্বনে নির্মিত, জাপানি চিত্রশিল্পী শিগেনো শুইচির কাজ; আর তিনি মনে করতে পারছেন, সিনেমাটি সে বছর বহু পুরস্কার জিতেছিল।

প্রথমে দুয়ান নিং ভেবেছিলেন, এত গুরুত্বপূর্ণ কাজ শুরু হলে তাদের বিভাগে খুব ব্যস্ততা দেখা দেবে; কিন্তু তাকিয়ে দেখলেন, সবাই যার যার মতো করছে—কেউ গল্প করছে, কেউ সিনেমা দেখছে, কেউ গান শুনছে, আবার কেউ অফিসের ফোনে গল্প করছে, কাজের চাপ কারও নেই।

ওয়াং হুইকে তাকাতে দেখে দুয়ান নিং ইঙ্গিত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি দৌড়ে এল, “দুয়ান ভাই, কিছু বলবেন?”

“এই ক’দিনে সোনালী গোলাপে কী কী হয়েছে, আমাকে একটু বলবে?”

ওয়াং হুই চারপাশে তাকিয়ে, কেউ লক্ষ্য করছে না দেখে, দুয়ান নিং-কে চা ঘরে ডাকল...