অধ্যায় একত্রিশ : কারণ ঠিক তখনই তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল
সুবাই যখন গিটারটি হাতে তুলল, তার মনে স্বয়ংক্রিয়ভাবে গিটারে দক্ষতার স্মৃতি জেগে উঠল।
আবারও সেই অনায়াস দক্ষতার অনুভূতি এসে ভর করল তার ওপর।
"আমরা কেঁদেছি,
আমরা হেসেছি,
আমরা মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকিয়েছি,
তবুও কিছু তারা এখনো জ্বলছে।
আমরা গেয়েছি,
সময়ের গান,
তখনই বুঝেছি একে অপরকে জড়িয়ে ধরা
আসলে কিসের জন্য।"
প্রারম্ভিক সুর বাজতে শুরু করতেই, দু’জনই টের পেল সুবাইয়ের মধ্যে আচমকা এক পরিবর্তন এসেছে।
এটা ছিল একমাত্র সঙ্গীতপ্রতিভাদের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ আভা।
তার গভীর কণ্ঠস্বর বেরোতেই,
ওরা দু’জন এক লহমায় মুগ্ধ হয়ে গেল।
এই মৃদু কণ্ঠে যেন অজস্র গল্প লুকিয়ে রয়েছে।
প্রত্যেকটি বাক্যে যেন এক গভীর বেদনার ছোঁয়া।
শ্রোতাকে মুহূর্তেই টেনে নেয় নিজের ভেতর।
কেন, কেনই বা আমরা একে অপরকে জড়িয়ে ধরি— সেই প্রশ্ন জাগে মনে।
"কারণ আমি ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
আমার পদচিহ্ন তাই সুন্দর হয়ে উঠেছিল,
হাওয়া ফুল ফেলে দিলে, অশ্রু ঝরে বৃষ্টির মত,
কারণ বিচ্ছিন্ন হতে চাইনি।
কারণ ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
থেকে গেছে দশ বছরের প্রতীক্ষা,
যদি আবার দেখা হয়,
আমি মনে রাখব তোমাকে।"
এই আকস্মিক সুরবদল দু’জনের গায়ে একেবারে কাঁটা দিয়ে উঠল!
সেই মসৃণ সুরের প্রবাহ, শুনে এতটাই আরাম লাগল যে, যেন হৃদয় ছুঁয়ে গেল।
ইয়াং মেংকেও পুরোপুরি গানের কথায় মুগ্ধ হয়ে গেল।
যদি সে সুবাইয়ের সঙ্গে দেখা না করত,
তবে সে এখন কেমন হতো?
সম্ভবত অনাথ আশ্রম থেকে বেরিয়ে, কোনো তৃতীয় শ্রেণির কারিগরি স্কুলে ভর্তি হত, তারপর জীবনের প্রতিটা দিন একঘেয়ে কারখানায় কাটিয়ে দিত?
অথবা হয়তো, খুব তাড়াতাড়ি বিয়ে করত কাউকে।
সাদামাটা, নিরস জীবনের পথ বেছে নিত!
অথবা, কারও সঙ্গে পড়ে গিয়ে দুঃখ-দুর্দশায় দিন কাটাত?
অনিশ্চয়তা ছিল অজস্র।
কারণ ঠিক তখনই তোমার দেখা পেয়েছি, আমার জীবনের পদচিহ্ন তাই এত সুন্দর হয়ে উঠেছে।
মাঝে মাঝে কিছু বাধা এলেও, এখন তো সবই ভাল হয়ে গেছে, তাই না?
ইয়াং মেংকে জানত, সুবাই এই গানটি তাকে গাইছে।
সে চায়, মেংকে যেন ভবিষ্যতের প্রতি বিশ্বাস রাখে— সামনে এখনো আলোর রেখা রয়েছে।
তার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল।
আর ঠিক তখনই, লিউ রুওথং হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এল ছাদে!
দেখল, তার প্রিয় মানুষটি গিটার বুকে নিয়ে ছাদের ধারে বসে, হালকা হাতে গিটার বাজাচ্ছে।
সুরেলা সঙ্গীত যেন স্বর্গীয় সুরধ্বনি।
লিউ রুওথং উত্তেজনায় এগিয়ে গিয়ে কথা বলতে চাইছিল,
কিন্তু আচমকাই থমকে গেল!
"আমরা কেঁদেছি,
আমরা হেসেছি,
আমরা মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকিয়েছি,
তবুও কিছু তারা এখনো জ্বলছে।
আমরা গেয়েছি,
সময়ের গান,
তখনই বুঝেছি একে অপরকে জড়িয়ে ধরা
আসলে কিসের জন্য।
কারণ আমি ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
আমার পদচিহ্ন তাই সুন্দর হয়ে উঠেছিল,
হাওয়া ফুল ফেলে দিলে, অশ্রু ঝরে বৃষ্টির মত,
কারণ বিচ্ছিন্ন হতে চাইনি।
কারণ ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
থেকে গেছে দশ বছরের প্রতীক্ষা,
যদি আবার দেখা হয়,
আমি মনে রাখব তোমাকে।"
সুবাইয়ের সেই মৃদু কণ্ঠ শুনে লিউ রুওথং স্তব্ধ হয়ে গেল।
সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না,
এক সময় নিঃসঙ্গ যোদ্ধার মতো যার কণ্ঠ ছিল, সে-ই এমন গভীর আবেগে প্রেমের গান গাইতে পারে!
লিউ রুওথং হঠাৎ করেই স্মৃতির অতলে ডুবে গেল।
ভাই চলে যাওয়ার মুহূর্ত থেকে,
সে তো গানের কথারই প্রতিফলন।
একবার কেঁদেছে, আবার কখনো হেসেছে।
ভাইয়ের স্মৃতি মনে পড়তেই, আবেগ সামলাতে পারল না!
প্রায়ই আকাশের তারা গুনে চলে,
জানে না, কোনটি ভাইয়ের রূপান্তর, যে তাকে রক্ষা করছে!
আর যখন লিউ রুওথং দেখল সুবাই গভীর দৃষ্টিতে তার সামনে বসা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে,
লিউ রুওথং আবারও স্তব্ধ হয়ে গেল।
একটি সাদা পোশাক বাতাসে উড়ছে, খোলা চুলে হালকা হাওয়ার ছোঁয়া, তার গায়ে এক অনন্য স্বচ্ছ আতর।
আর যখন লিউ রুওথং মেয়েটির মুখের দিকে তাকাল,
অবাক বিস্ময়ে দৃষ্টি আটকে গেল।
চাঁদের আলোয় তার শুভ্র ত্বক যেন জ্বলজ্বল করছে।
তার চোখ দুটি যেন আকাশের তারা, যার মধ্যে হারিয়ে যাওয়া যায়।
সারা শরীরে নেই কোনো গাঢ় বাসনার ছাপ!
এমন নিখুঁত মুখাবয়ব, এমন অপার্থিব আভা— এই মুহূর্তে লিউ রুওথংয়ের মনে একটি শব্দই ভেসে উঠল— অপ্সরা।
মনে হল, আকাশের অপ্সরারাই কেবল এই মেয়েটির সঙ্গে তুলনীয়।
লিউ রুওথং মনে মনে বলল, "হয়তো, এত অসাধারণ একটা মেয়েই ওর পাশে মানায়!"
আগে কখনো সৌন্দর্যের কাছে হার মানেনি লিউ রুওথং।
কিন্তু এই মেয়ে দেখে, তার মনে একপ্রকার হীনমন্যতা ও দুঃখ বাসা বাঁধল!
"কারণ আমি ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
আমার পদচিহ্ন তাই সুন্দর হয়ে উঠেছিল,
হাওয়া ফুল ফেলে দিলে, অশ্রু ঝরে বৃষ্টির মত,
কারণ বিচ্ছিন্ন হতে চাইনি।
কারণ ঠিক তখনই তোমাকে পেয়েছিলাম,
থেকে গেছে দশ বছরের প্রতীক্ষা,
যদি আবার দেখা হয়,
আমি মনে রাখব তোমাকে।"
পুরো গানটি কখনো নিচু, কখনো চড়া সুরে ঘুরে ঘুরে ছলকে উঠল, সেই মসৃণ সুর যেন থামতেই চায় না!
সুবাই গিটারটি সরিয়ে রাখল,
ইয়াং মেংকে হেসে দৌড়ে এল সুবাইয়ের কাছে,
তারপর এক দৌড়ে সুবাইয়ের বুকের মধ্যে ঢুকে পড়ল!
মনে হল, এই অল্প সময়ের উষ্ণতা উপভোগ করছে সে।
অনেকক্ষণ পর, ইয়াং মেংকে সুবাইয়ের বাহু ছেড়ে উঠে এল।
"দাদা, আমি তো প্রায় কেঁদেই ফেলছিলাম!"
"তুমি অসাধারণ গেয়েছো।"
"যেভাবে তুমি গানের সুরে নদীর ঢেউয়ের মত অপূর্ব সব সুর এনে দিলে, একেবারে অনবদ্য!"
"সেই মসৃণ অনুভূতি, যেন ডাভ চকলেট খাচ্ছি। এত মসৃণ, থামতেই মন চায় না।"
"তবে দাদা, আমার মনে হয় কেবল যারা প্রেমে ব্যর্থ হয়েছে, তারাই এমন আবেগপূর্ণ প্রেমের গান লিখতে পারে।"
"বলো তো, তুমি কি গোপনে কারও সঙ্গে প্রেম করেছিলে, তারপর সে তোমাকে ছেড়ে গেছে?"
সুবাই ইয়াং মেংকের দুষ্টু মুখের দিকে তাকিয়ে আদরের ছলে তার ছোট্ট নাকটা ছুঁয়ে দিল।
"এত কল্পনা করো না!"
অদূরে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ রুওথং তাদের কথা শুনে যেন হারানো প্রিয় জিনিস ফেরত পাওয়ার মতো খুশি হল।
তার হৃদয় আবারও মধুরতায় ভরে উঠল।
আসলেই, ওরা তো ভাইবোন!
কেন জানে না, লিউ রুওথং এত খুশি লাগল!
এমন সময় সুবাইও খেয়াল করল, কিছুটা দূরে লিউ রুওথং দাঁড়িয়ে আছে।
"এই, তুমি এখানে কিভাবে এলে!"
"দুঃখিত, আমি এখনো তোমার নামও জানি না!"
সুবাই হঠাৎ তাকে সম্ভাষণ জানাতে লিউ রুওথং একটু স্তব্ধ হয়ে গেল, তারপর দ্রুত নিজেকে সামলে নিল।
"কী? ওহ, আমার বাড়ি তো এখানেই!"
"আমি ঘরে বসে ছিলাম, জানালার পাশে ছায়া দেখে মনে হল তুমি, তাই ছুটে চলে এলাম!"
"ভাবতেই পারিনি, এসে দেখি সত্যিই তুমি!"
"আরো অবাক হয়েছি, তুমি তখন গান গাইছো!"
"তুমি অসাধারণ গেয়েছো!"
"তবে, তুমি এখানে কেন? তুমিও কি এখানে থাকো?"
"ওহ, ঠিক বলেছো, আমি লিউ রুওথং!"
দু’জনের অদ্ভুত কথোপকথন দেখে ইয়াং মেংকে এক অদ্ভুত চোখে সুবাইয়ের দিকে তাকাল।
মনে হল, সে জানতে চাইছে, এই ছোট মেয়েটি কে?
সুবাই হাসতে হাসতে ব্যাখ্যা করল, "লিউ রুওথং হচ্ছে আমার প্রথম এবং একমাত্র ভক্ত, যে আমার কাছে অটোগ্রাফ চেয়েছে!"
তারপর ফিরে গিয়ে লিউ রুওথংকে বলল, "তুমি এখানে থাকো? এ তো দারুণ ব্যাপার!"
"এখন থেকে, আমরা তো প্রতিবেশী!"
এদিকে ইয়াং মেংকে জানতে পারল তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট মেয়েটি তার ভাইয়ের ভক্ত, সে-ও খুব খুশি হল।
সে এগিয়ে এসে আন্তরিকভাবে বলল, "বোন, কেমন আছো? আমি ইয়াং মেংকে!"
"আপু, তুমি তো কত সুন্দর!"
"তুমিও খুব সুন্দর!"
"আমি সত্যিই বলছি, এত সুন্দর মেয়ে আমি কখনো দেখিনি!"
"বিশেষ করে তোমার ত্বক, কী অপূর্ব!"
"কোন প্রসাধনী ব্যবহার করো, এত সুন্দর ত্বক কিভাবে রাখো?"
"আমি তো কিছুই ব্যবহার করি না!"
"কী? সত্যিই, এটা কি সম্ভব!"
তাদের দু’জনের খুনসুটি আর বন্ধুত্বপূর্ণ আলাপ যেন শেষই হচ্ছে না।
মনে হল, বহুদিনের বন্ধু।
মেয়েদের মধ্যে বন্ধুত্ব কখনো কখনো এত দ্রুত হয়, যেন বিশ্বাস করাই যায় না!