তিরানব্বইতম অধ্যায়: আমার ভাই সু বাই

একজন নিঃসঙ্গ বীরের গান, যিনি সাহসিকতার সঙ্গে ওয়াবাংয়ের এক বিশাল অপরাধ উন্মোচন করেন। পাত্রে আর মদ নেই। 2196শব্দ 2026-02-09 13:08:02

তিনি গাইতে শুরু করতেই সভাঘরে উপস্থিত সবাই মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল।

কী সুমধুর সেই কণ্ঠ।

কারণ, দৈনন্দিন প্রতিযোগিতা বা প্রশিক্ষণের সময়ে ইয়াং মেংকে কখনও গানের প্রতিভা প্রকাশ করেননি।

সবাইও একমত ছিল যে তিনি গান জানেন না।

কিন্তু আজ, তাঁর মুখ খুলতেই যে সুর ভেসে এল, তা এতই মনকাড়া যে অবাক হতে হলো।

ধীরে ধীরে বয়ে যাওয়া সেই গানের মধ্যে ছিল এক ভিন্ন আবেগ।

মানুষজনের বুকের ভেতরের প্রতীক্ষা তৎক্ষণাৎ আরও তীব্র হয়ে উঠল।

কেঁদে, হেসে, শেষ পর্যন্ত কেন?

গানের কথাগুলো যেমন সুন্দর, তেমনি সামনে কী গল্প খুলে যাবে, সেই আশাও জেগে উঠল।

“কারণ ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম বলে
পদচিহ্ন রেখেই তো তা সুন্দর হয়েছে
বাতাসে পাপড়ি ঝরে, অশ্রু নামে বৃষ্টির মতো
কারণ আমি আলাদা হতে চাইনি
কারণ ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম বলে
দশ বছরের এক প্রতীক্ষা রেখে গেলাম
আবার যদি দেখা হয়
আমার মনে হয়, তোমাকে আমি মনে রাখব।”

ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম বলেই পদচিহ্নগুলো সুন্দর হয়েছে।

হঠাৎ করেই সবার মন নিজের নিজের প্রেমজীবনের দিকে চলে গেল।

কখনও না কখনও, তাদেরও তো ছিল মিষ্টি ভালোবাসা।

ঠিক সেই প্রিয় মানুষটিকে পেয়েছিল বলেই, পরের দিনগুলো এত সুন্দর হয়ে উঠেছিল।

“আমরা কেঁদেছি
আমরা হেসেছি
আমরা আকাশের দিকে তাকিয়েছি
এখনও কয়টি তারা জ্বলছে
আমরা গেয়েছি
সময়ের গান
তবেই বুঝেছি, একে অপরকে জড়িয়ে ধরা
আসলে কিসের জন্য

কারণ ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম বলে
পদচিহ্ন রেখেই তো তা সুন্দর হয়েছে
বাতাসে পাপড়ি ঝরে, অশ্রু নামে বৃষ্টির মতো
কারণ আমি আলাদা হতে চাইনি।
...
কারণ ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম বলে
দশ বছরের এক প্রতীক্ষা রেখে গেলাম
আবার যদি দেখা হয়
আমার মনে হয়, তোমাকে আমি মনে রাখব।”

গান শেষ হতেই পুরো হলে বজ্রধ্বনির মতো করতালি বেজে উঠল।

আর মঞ্চের নিচে বসা বিচারকগোষ্ঠীর মনোভাব তখন একটু অন্যরকম।

কেউ কেউ নীরবে চোখ মুছলেন।

কেউ দুই হাত দিয়ে চোখ ঘষলেন।

‘কারণ ঠিক তোমাকেই পেয়েছিলাম’ গানটি সকলকে তাদের নিজেদের প্রেমজীবনের ভেতরে টেনে নিল।

কারও মনে কৃতজ্ঞতা, কারও মনে স্মৃতির ঢেউ, আবার কারও বুকে সামান্য অনুশোচনা।

“দারুণ, সত্যিই দারুণ!”

“পুরো গানটাই যেন ধীরে ধীরে বয়ে যাওয়া এক আখ্যান, অথচ মুহূর্তে গানের সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবিয়ে দেয়!”

“বিশেষ করে যখন বলা হলো আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি, এখনও কয়টি তারা জ্বলছে—সেই মুহূর্তে আমার চোখে জল এসে গেল। কথাগুলো ভীষণ সুন্দর!”

“এর ভেতরের আবহটা বোধহয় নিজের জীবন দিয়ে না গেলে পুরোপুরি বোঝা যায় না।”

ইয়াং মেংকে সম্পর্কে সবার একবাক্য প্রশংসা শুনে সু শিয়াওলুর মুখের রঙ একেবারে বদলে গেল।

আগে সে কল্পনাও করেছিল, ইয়াং মেংকে হয়তো গানই গাইতে জানে না, কিংবা খুব খারাপ গায়।

তাহলে সে-ও পরের ধাপে উঠতে পারত।

কিন্তু সু শিয়াওলু কল্পনাও করেনি যে ইয়াং মেংকের গলা এত মধুর হতে পারে।

এত ভালো গলা, তবু এতদিন নিজের প্রতিভা একবারও দেখায়নি কেন?

এটা কী?

গোপনে শক্তি লুকিয়ে শেষ মুহূর্তে বাজি উল্টে দেওয়ার কৌশল?

এতেও কি মজা আছে?

প্রতিভা লুকিয়ে রেখে, একেবারে ফাইনালের সময় এসে সবাইকে চমকে দেওয়া?

এ তো যেন উপন্যাসের দৃশ্য হুবহু বাস্তবে নেমে এল!

সু শিয়াওলুর মনে শেষমেশ একরকম আত্মবিদ্রূপ জেগে উঠল।

কেন?

কেন আমাকে এত অপমান সহ্য করতে হলো, এমনকি এই সুযোগ পাওয়ার জন্যও আমাকে ঝোউ হংবিংকে সমর্পণ করতে হলো।

শেষে এসে কেন এমন পরিণতি?

আমি, সু শিয়াওলু, মেনে নেব না!

তখন সঞ্চালকও বললেন, “দয়া করে সম্মানিত বিচারকেরা ভোট দিন!”

“আমি ইয়াং মেংকেকে ভোট দিলাম!”

“আমিও ইয়াং মেংকেকে ভোট দিচ্ছি। সু শিয়াওলুর বেছে নেওয়া গানটি আজকের বিষয়ের সঙ্গে মেলে বটে, কিন্তু গানটি খুব বড়; সু শিয়াওলু তা বহন করতে পারেননি!”

“আশা করি, ভবিষ্যতে সু শিয়াওলু নিজের উপযোগী গান আরও বেশি খুঁজে নেবেন!”

“মনে রাখতে হবে, অতিরিক্ত লোভ করলে শেষ পর্যন্ত হজম হবে না!”

উদ্দেশ্যটি ছিল সদিচ্ছাপূর্ণ পরামর্শ, কিন্তু সু শিয়াওলুর কানে তা ঠাট্টার মতোই লাগল।

হুঁ, পরাজিতের ভাগ্যে কি শুধু উপহাসই লেখা থাকে?

কিন্তু তার মনের আসল যন্ত্রণা কেউই বুঝতে পারল না।

শেষ ফলাফল ছিল একেবারেই স্পষ্ট—জয়ী হলেন ইয়াং মেংকে।

ইয়াং মেংকে হয়ে গেলেন কেন্দ্রীয় টেলিভিশনের অনুষ্ঠান ‘ছবির মিছিল’-এর নারী উপস্থাপিকা।

আগামী দিনে তিনি কেন্দ্রীয় চ্যানেলের সঙ্গী হয়ে এগিয়ে চলবেন।

সবাই বুঝল, ইয়াং মেংকের উজ্জ্বল পথচলা শুরু হয়ে গেছে।

তখন বিচারকদলের একজন প্রশ্ন করলেন, “মিস ইয়াং মেংকে, আপনি বলেছিলেন, আপনার গাওয়া এই গানটি আপনার ভাই আপনাকে গুনগুন করে শোনাতেন?”

“এটা কি সত্যি?”

ইয়াং মেংকে অত্যন্ত গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন।

“হ্যাঁ, তিনি আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মানুষ!”

“আমার সবচেয়ে কঠিন সময়েও তিনিই ছিলেন সেই মানুষ, যিনি আমাকে সব সময় সাহস আর নিরাপত্তার অনুভব দিয়েছেন!”

“বলতে গেলে, তিনি না থাকলে আজকের আমি হতাম না!”

বিচারক আবার জিজ্ঞেস করলেন, “আমার এখন একটা প্রশ্ন আছে। তিনি অনায়াসে এত মনকাড়া সুর গুনগুন করতে পারেন।”

“তিনি কি গায়ক?”

“সত্যি বলতে, এই গানের মান সত্যিই খুব উঁচু!”

“অবশ্য এটা ব্যক্তিগত বিষয়, আপনি চাইলে উত্তর দিতে পারেন, না-ও দিতে পারেন।”

আ ইউলান আর ইয়াং লিউছিংয়ের ভ্রু কুঁচকে গেল।

এই বিচারক কতটা অশিষ্টভাবে কথা বলছেন।

প্রশ্নও করে ফেললেন, আবার বলছেন উত্তর দিতে পারেন, না-ও দিতে পারেন।

যদি তিনি না বলেন, তখন সবাই ইয়াং মেংকেকে কী চোখে দেখবে?

বলবে, উন্নতি হওয়ার পর তিনি অহংকার করছেন?

এ তো আসলে ইচ্ছাকৃতভাবে চাপ সৃষ্টি করা নয় কি?

যদি ইয়াং মেংকে বলতে চাইতেন, তাহলে শুরুতেই বলে দিতেন।

না বলার কারণ অবশ্যই ছিল কোনো দুশ্চিন্তা।

আর ইয়াং মেংকে নিজের মনে বহুবার দ্বন্দ্বের পর, শেষে সবাইকে সত্যিটাই বলার সিদ্ধান্ত নিলেন।

শুরুতে তিনি নিজের পরিচয় প্রকাশ করতে চাননি।

ভয় ছিল, পরিচয় ফাঁস হলে কেউ তা জেনে সু বাইয়ের জন্য ঝামেলা ডেকে আনবে।

কিন্তু এখন যেহেতু সবাই জেনে গেছে, আর লুকোনোর কিছু নেই।

“আমার ভাইয়ের নাম সু বাই।”