প্রথম খণ্ড, অষ্টাদশ অধ্যায়: প্রারম্ভিক কবিতা

দুইজন কথা বলার মাঝেই, রথটি সুনির্দিষ্টভাবে থেমে গেল। শেন জিনইয়ু রথ থেকে মাথা বের করে আনলেন, তার মুখমণ্ডল যেন এক চিত্রশিল্প, ভ্রু ও চোখ যেন এক কবিতার ছন্দ। সঙ্গী দাসীদের সমর্থনে, তিনি হালকা পা ফেললেন, তাঁর অভিব্যক্তি থেকে এক রাজকীয় ভঙ্গি স্পষ্ট। তিনি পরেছিলেন এক দৃষ্টিনন্দন সোনালি সেলাই করা দীর্ঘ পোশাক, বাতাসে তার চাদর হালকা হেলে গেল, সোনা ও পাথরের মুকুট সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল, যেন এক পরী ছবি থেকে বেরিয়ে এসেছে।

চি লুসি চোখে ঝিকিমিকি করলেন, মনের মধ্যে বিস্ময় প্রকাশ করলেন, সত্যিই রাজ পরিবারের লোকেরা, তাদের ভাবমূর্তি ও আডম্বর অন্যরকম। চি শিয়াওচি একটু ঈর্ষার ছোঁয়া নিয়ে শেন জিনইয়ুর দিকে তাকালেন, চোখে একটুও হিংসা ছিল না।

এখনো সকাল বেলা, বসন্ত উৎসবের জমকালো অনুষ্ঠান শুরু হয়নি। শেন জিনইয়ু রথ থেকে নেমে চারপাশ তাকালেন, চি লুসির দিকে এক মুহূর্ত থেমে গেলেন, তারপর চোখ সরিয়ে নীচের বাড়ির দিকে গেলেন। বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন এক রাজকীয় পোশাক পরা নারী কর্মকর্তা, শেন জিনইয়ুকে দেখে সামান্য নম্র হয়ে সালাম করলেন। শেন জিনইয়ু উত্তর দিলেন। ওই নারী কর্মকর্তার নাম ছিল লি ফুরং, তিনি দীর্ঘ রাজকন্যার বিশ্বাসযোগ্য সহচর, খুবই মর্যাদাসম্পন্ন। এমন মর্যাদা নিয়ে শেন জিনইয়ুর মতো কেউও তাকে অবহেলা করতে পারেননি।

দুজন সালাম শেষে সাম্প্রতিক উৎসবের অতিথিদের ব্যাপারে আলোচনা শুরু করলেন, ধীরে ধীরে কথা চলে গেল বসন্ত উৎসবের অতীত স্মৃতিতে।

লি ফুরং কণ্ঠে মৃদুস্বরে বললেন, "শোনা গেছে এবার অনেক উচ্চবিত্ত উপস্থিত থাকবেন, শুধু উচ্চপদস্থ官দের পরিবার নয়, কয়েকটি বিশিষ্ট পরিবার থেকেও প্রতিনিধিরা আসবেন।世子夫人 এর এই রূপ-গুণের মাঝে তিনি অবশ্যই সবাইকে আকৃষ্ট করবেন।"

শেন জিনইয়ুর ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল, চোখে আত্মবিশ্বাসের ঝলক দেখা গেল, "এই বসন্ত উৎসব আমি আগেও মাঝে মাঝে দেখেছি, কিন্তু গত কয়েক বছরে সত্যিই কিছু অসাধারণ দেখিনি।"

লি ফুরং চমৎকৃত হলেন, মনে পড়ল অতীতের স্মৃতি, "আমি মনে করতে পারি,世子夫人 একবার উৎসবে ‘ফেং কিউ হুয়াং’ গানটি গেয়েছিলেন, এককথায় পূর্ণতা পেয়েছিল, পুরো মঞ্চকে দাপিয়ে দিয়েছিলেন। তখনকার অতিথিরাও বিস্মিত হয়েছিলেন, আজকের কেউ হয়তো তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে না।" তার কণ্ঠে শ্রদ্ধার স্পর্শ ছিল। "যদি সত্যিই তুলনা করতে হয়, তাহলে শুধুমাত্র ঝাও চিংলানের ‘শুয়াং হুয়া ইয়িন’ গানটি তার সমকক্ষ।"

শেন জিনইয়ু হালকা ভ্রু উঁচু করলেন, চোখে সামান্য হাসি, "ঝাও চিংলান অবশ্য অসাধারণ, কিন্তু বিয়ের পর থেকে হয়তো পারিবারিক দায়িত্বে বাধা পেয়ে, এমন বড় উৎসবে দেখা মেলেনি তার।"

লি ফুরং হেসে উঠলেন, চোখে একটু খেলোয়াড়ি, "চি পরিবারের ছোট গোষ্ঠী,侯府র মতো মর্যাদাপূর্ণ নয়," তিনি সামান্য থেমে, মজা করে বললেন, "তবে শোনা গেছে এবার ঝাও চিংলানও আসছেন।世子夫人 কি সুযোগ পাবেন তার সঙ্গে আবার মঞ্চে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার?"

"ওহ," শেন জিনইয়ু অমীমাংসিত সুরে একটা শব্দ করলেন, সরাসরি উত্তর দিলেন না। হঠাৎ তার দৃষ্টি দূরে গেল, চি লুসি ও চি শিয়াওচি হাসাহাসি করে আসছিলেন। শেন জিনইয়ুর মনে এক ঝলক উঠল, মুখে হাসি আরও গভীর হল, ধীরে ধীরে বললেন, "আজকের এই জমকালো উৎসব, কেন একটা ছোট্ট কবিতা প্রতিযোগিতা করা না?"

লি ফুরং একটু অবাক হলেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, "কী রকম কবিতা প্রতিযোগিতা?"

শেন জিনইয়ু হালকা হাসলেন, ব্যাখ্যা করলেন, "সরল ভাষায় বলতে গেলে, আমি একটা বিষয় দেব, যারা অংশ নিতে চান তারা একটা কবিতা তৈরি করবেন, সঠিক উত্তর দিলে প্রবেশাধিকার পাবেন।"

লি ফুরং আগ্রহের ঝলক নিয়ে উত্তর দিলেন, "চমৎকার আইডিয়া, এতে আজকের উৎসবের পরিবেশ আরও প্রাণবন্ত হবে।" তারপর যোগ করলেন, "তবে আজ এখানে সবাই সম্মানিত অতিথি, তাদের কোনোকিছু না বুঝে বাইরে রাখা ঠিক হবে না। আমি কিছু ছোট উপহার নিয়ে আসি, যারা সঠিক কবিতা বানাবে তারা পাবে, আর যারা পারবে না তাদেরও সমস্যা হবে না।"

শেন জিনইয়ু মৃদু হাসলেন, "অবশ্যই ভাল, যেহেতু আমি প্রস্তাব দিয়েছি, আমারও কিছু উপহার থাকা উচিত।" তিনি হালকা করে চুলের গিঁট থেকে একটি সোনালী সুন্দর পিন বের করলেন, সোনার ঝলক এবং মার্বেলের সজ্জা ছিল এতে। "এই পিনটি গতকালই金玉阁 থেকে এসেছে, আমি খুব পছন্দ করতাম, আজ এটা পুরস্কার হিসেবে দেব, কেউ যদি অসাধারণ কবিতা তৈরি করে, তাকে এই পিন উপহার দেব।"

লি ফুরং এই সোনালী পিন দেখে অবাক হলেন। যদিও এটা মাথার অলঙ্কার মাত্র, কিন্তু নারীদের জন্য এমন জিনিস সহজেই অন্যকে দেওয়া যায় না। বিশেষ করে এই পিনের সঙ্গে মিল রেখে আরেকটি সোনালী কাঁটা ছিল, স্পষ্টতই এটা একটি জোড়া। আজ যদি কেউ সেটি জিতে নেয়, তাহলে...

লি ফুরং মনে দ্বিধায় পড়লেন, শেন জিনইয়ুর আত্মবিশ্বাস দেখে মনে হল তিনি আগেই প্রস্তুত, নিশ্চয়ই কাউকে জেতাতে দেবেন না।

এই চিন্তা মাথায় রেখে তিনি আর অস্বীকার করলেন না, হাসিমুখে চারপাশের লোকদের দিকে তাকিয়ে কন্ঠ দিলেন, "সকলকে জানাই, আজকের বসন্ত উৎসবের জন্য কিছু ছোট উপহার নিয়ে এসেছি, তবে উপহার পাওয়ার জন্য সবাইকে একটি প্রবেশ কবিতা তৈরি করতে হবে।" তিনি একটু থেমে আরও বললেন, "যারা অসাধারণ কবিতা তৈরি করবেন,世子夫人 একটি সোনালী কাঁটা দেবেন বিশেষ পুরস্কার হিসেবে।" কথা শেষ করে তিনি শেন জিনইয়ুর দিকে চোখ দিলেন, "世子夫人, অনুগ্রহ করে বিষয় দিন।"

শেন জিনইয়ুর দৃষ্টি নিচের众人 এ ঘুরে একে একে সবাইকে দেখলেন, তারপর মঞ্চের সামনে এক পাড়ার গাছের ফুলের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, বিষয় ঘোষণা করলেন, "‘নাশপাতি ফুল’ নিয়ে একটি কবিতা তৈরি করুন।"

শেন জিনইয়ুর কথা শেষ হতেই চারপাশের পরিবেশ প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, সবাই কম শবে আলোচনা শুরু করল, বিভিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে কিন্তু কেউ এগিয়ে আসল না। উৎসবের ভিড়ে কেউ কিছু চিন্তা করল, কেউ দ্বিধান্বিত, বিষয়টা সহজ হলেও, এটা একটি আনন্দদায়ক কার্যকলাপ, তাই কঠিন নয়, কিন্তু সহজ হওয়ায় বিশেষ কিছু তৈরি করাও কঠিন।

শেন জিনইয়ু চারপাশে তাকালেন, কেউ কবিতা তৈরি করছে না দেখে হালকা হাসলেন, ধীরে ধীরে ভিড়ের সামনে গেলেন, চোখে মৃদু চ্যালেঞ্জ, "যদিও কেউ আগ্রহী নয়, তবুও আমি প্রথম কবিতা বলি।" তার কণ্ঠস্বর বড় ছিল না, কিন্তু স্পষ্ট ও মধুর, একটু চ্যালেঞ্জিং।

তিনি মাথা সামান্য উঁচু করলেন, চোখ পড়ল সেই নাশপাতি ফুলের গাছে, সোপানে বললেন, "নাশপাতি ফুলে ভেজা বৃষ্টি, হালকা হাওয়া বয়ে যায়, ডালপালা থেকে সুবাস ছড়ায়, যেন শেষ না হওয়া এক সুরের রাগ।"

শেন জিনইয়ু সামান্য থেমে গেলেন, যেন ঐ মুহূর্তের ভাবনায় মগ্ন, তারপর ধীরে ধীরে কবিতা পড়তে শুরু করলেন:

নাশপাতি ফুলের তিন মাসের রঙ যেন শীতের হিম,

দশ মাইল সুগন্ধি বাতাসে ছড়ায় ঘর।

এই দৃশ্য, এই স্মৃতি স্বপ্নের মতো,

অচেতনেই বসন্তের শীত দীর্ঘ হয়ে গেল।

তার কণ্ঠস্বর স্রোতের মতো মসৃণ, প্রতিটি শব্দ যেন লাইট মিউজিকের ছন্দ বহন করছে, কবিতার ভাব পূর্ণ। কবিতাটি দীর্ঘ নয়, কিন্তু যথাযথভাবে নাশপাতি ফুলের শুদ্ধতা ও বসন্তের হালকা ঠান্ডা পরিবেশ তুলে ধরেছে, ভাবনার গভীরতা ও সৌন্দর্য এনে দিয়েছে এক নিঃশব্দ ও প্রশান্তির অনুভূতি। প্রতিটি শব্দ যেন বাতাসে ভাসমান সুরের নোট, যা উপস্থিত সবাইকে মুগ্ধ করল।