১ পাই

বিবর্ণ সন্ধ্যায়, একটানা বসন্তের বৃষ্টি নেমে আসে।
একটি দৃষ্টিনন্দন মাছের লেজের পোশাক পরে, জ্যাং মান দাঁড়িয়ে আছে ভোজসভা কক্ষের স্বচ্ছ জানালার সামনে। তার হাতে একটি চ্যাম্পেন, বৃষ্টির দৃশ্য দেখতে দেখতে সে নিজেকে অন্যমনস্ক করে রাখে।
তার ব্যবস্থাপক ঝাও ইউন বিরক্ত মুখে এগিয়ে আসে, কণ্ঠে অসন্তোষ, “তুমি এখানে কিসের শান্তি খুঁজছো?”
“তোমার জন্য অনেক কষ্টে একটি আমন্ত্রণপত্র জোগাড় করেছি, একা একা নিজের সৌন্দর্য উপভোগ করতে আসোনি।”
বলতে বলতে, সে জ্যাং মানকে টেনে নিয়ে যায় লোকসমাজের দিকে, “চমৎকার পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে, সঙ কুন, ইতিমধ্যেই এসেছেন। তাড়াতাড়ি যাও, একটু নিজের উপস্থিতি দেখাও, চেষ্টা করো তাদের পরিবারের ব্র্যান্ডের প্রতিনিধিত্ব পাওয়ার।”
জ্যাং মানের অন্য হাতে থাকা চ্যাম্পেন কাচের গ্লাসে দুলছে, প্রায় পড়ে যাচ্ছে।
একজন পরিবেশকের পাশে দিয়ে যাওয়ার সময়, সে শান্তভাবে গ্লাসটি ট্রেতে রেখে দেয়, উচ্চ হিলের জুতা পরে দ্রুত কয়েক পা এগিয়ে যায়, অবশেষে ঝাও ইউনের গতি ধরে।
“ইউন জি, হঠাৎ কেন আমাকে বিজ্ঞাপন নিতে বললে?” জ্যাং মান casually প্রশ্ন করে।
তিন মাস ধরে অফিস তার জন্য কোনো কাজ দেয়নি।
মাসের শুরুতে, তার বন্ধু চি ইউয়েট তাকে ঠাট্টা করেছিল, “তোমাকে কি কোম্পানি ছেড়ে দিয়েছে?”
কিন্তু কয়েক দিন আগে, ঝাও ইউন তাকে বার্তা পাঠিয়েছিল, বলেছিল, এক ধনী ব্যক্তি আয়োজিত দাতব্য অনুষ্ঠানের আমন্ত্রণপত্র পেয়েছে, যেন এই সুযোগে চমৎকার পরিবারের গহনা কোম্পানির দ্বিতীয় ছেলের সঙ্গে পরিচিত হয়।
কারণ, চমৎকার পরিবার নতুন ব্র্যান্ড প্রতিনিধি খুঁজছে, দ্বিতীয় ছেলের এ ব্যাপারে কিছু ক্ষমতা আছে।
ঝাও ইউন মাথা না ঘুরিয়ে, বিরক্ত কণ্ঠে বললেন, “তুমি তো দুই মাস বিশ্রামে ছিলে, সত্যি কি কোম্পানি এমনি এমনি তোমাকে রাখবে?”
জ্যাং মান নরম গলায় বলল, “কোন কোম্পানি আমাকে রাখে?”
এই দুই মাসে, সে বারবার ঝাও ইউনকে জিজ্ঞাসা করেছে, কোনো নতুন কাজ আছে কি না, সব সময় উত্তর এসেছে, “অপেক্ষা করো।”
পূর্বে ‘তোমাকে এত ভালোবাসি’ সিনেমার পারিশ্রমিক হাতে পেয়েও খুব বেশি কিছু হয়নি।
সাম্প্রতিক সময়ে সে গেম খেলে আয় করেছে, ভাড়া দিতে পারছে, জীবন চলেছে কেবলমাত্র চি ইউয়েতের সাহায্যে।
জ্যাং মান মনে মনে অভিযোগ করছে, ঝাও ইউন ইতিমধ্যেই তাকে সঙ কুনের সামনে নিয়ে এসেছে।
ত্রিশের কাছাকাছি এক আধুনিক রমণী, জ্যাং মানের দিকে বিরক্ত মুখ করলেও, সঙ কুনের সামনে এসে হাসিমুখে কথা বলে, “সঙ দ্বিতীয় সাহেব, আপনি এসেছেন বলে খুব ভালো লাগছে।”
বলতে বলতে, ঝাও ইউন জ্যাং মানকে সামনে ঠেলে দেয়, যেন নিজের সম্পদ তুলে ধরছে, “শুনেছি, আজ রাতে আপনি কোনো নারী সঙ্গী আনেননি, আমাদের কোম্পানির জ্যাং মান আপনাকে সঙ্গ দিতে পারে।”
জ্যাং মান একটু ধাক্কা খেয়ে সঙ কুনের বাহুমূল স্পর্শ করে, অল্প একটু ঘাবড়ে যায়, সরাসরি তার চোখের দিকে তাকায়।
কিছুটা ভ্রু কুঁচকে, সে নরম গলায় বলে, “দুঃখিত।”
সঙ কুন হাসে, গুরুত্ব দেয় না, “তোমার কোনো দোষ নেই।”
তিনি পরিবেশকের ট্রেতে থাকা এক গ্লাস রেড ওয়াইন তুলে দিয়ে বলেন, “জ্যাং মিস, আপনাকে পেয়ে ভালো লাগছে।”
জ্যাং মান আবার তার দিকে তাকিয়ে, মনে হয়, আগে তার চোখে যে মজা বা কৌতুক দেখেছিল, তা হয়তো ভুল।
পুরুষটি সুদর্শন, সোনালি ফ্রেমের চশমা পরে, ভদ্র ও শিক্ষিত।
তার চেহারা, তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিলেছে।
জ্যাং মান সতর্কতা কমিয়ে, হালকা হাসে, গ্লাসটি নিয়ে বলে, “সঙ দ্বিতীয় সাহেব, আপনাকে পেয়ে আনন্দিত।”
সঙ কুন ঠোঁটে হাসি এনে, গ্লাসটি জ্যাং মানের গ্লাসের সঙ্গে ঠুকিয়ে বলেন, “তাহলে আজ রাতে আপনাকে আমার সঙ্গ দিতে হবে।”
জ্যাং মানের কোনো পথ নেই, পেছন থেকে ঝাও ইউন তাকে কাঁধে চাপ দেয়, যেন গোপনে নির্দেশ দেয়।
“সঙ দ্বিতীয় সাহেব, আপনি খুব ভদ্র।” জ্যাং মান ওয়াইন পান করে।
সে খেয়াল করেনি, সঙ কুন চোখ তুলে ঝাও ইউনের দিকে তাকিয়েছে, তার হাসি আরও গভীর।
ঝাও ইউন জ্যাং মানকে সঙ কুনের হাতে দিয়ে দ্রুত চলে যায়, কোনো বাড়তি কথা বলে না।
জ্যাং মান গ্লাস হাতে সঙ কুনের বাহু ধরে, তার পাশে “ফুলদানি” হিসেবে নিজেকে উপস্থাপন করে।
সঙ কুন তাকে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, কোনো চাপ দেয় না, এমনকি জ্যাং মানকে মদ পান করতেও বাধ্য করে না।
এতে জ্যাং মানের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তন হয়, সে মনে করে, সঙ কুন অন্য সব ব্যবসায়ীদের মতো নয়, সত্যিকারের ব্যবসায়ী।
“জ্যাং মিস, একটু অপেক্ষা করুন।” সঙ কুন মনে হয়, ভিড়ের মধ্যে কাউকে দেখেছে, নরম গলায় বলল, তারপর চলে গেল।
জ্যাং মান প্রশ্ন করেনি, গ্লাস হাতে কিছু ধনী নারী পাশে দাঁড়িয়ে, সঙ কুনের যাওয়ার দিকে তাকাল।
ওখানে পুরুষদের দল।
মনে হয়, ওখানকার পরিবেশ আলাদা, সবাই তাদের নারী সঙ্গীকে পাশে রেখে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।
এমন দৃশ্য, জ্যাং মানের কৌতূহল বাড়ায়।
পাশের ধনী নারীরা ও দিকেই তাকিয়ে, নরম গলায় কথা বলছে—
“ভাবিনি, তিনি এসেছেন, আজকের দাতব্য অনুষ্ঠানের আয়োজকরা গর্বিত।”
“শোনা গেছে, শেন পরিবারের বৃদ্ধার জন্য এসেছেন, আয়োজক পরিবারের বৃদ্ধা ও শেন পরিবারের বৃদ্ধা ঘনিষ্ঠ বন্ধু।”
“হ্যাঁ, সাধারণ মানুষ তাকে ডাকতে পারে না।”
“…”
জ্যাং মান কিছু কথা শুনে কৌতূহলী, তারা যাকে “তিনি” বা “এজন্য” বলে, তিনি কে?
শোনা যায়, খুবই গুরুত্বপূর্ণ, এমনকি সঙ কুনও তার সঙ্গে দেখা করতে চলে গেছে।
ঠিক তখন, জ্যাং মান মাথা উঁচু করে ওদিকে তাকাচ্ছে, ভিড় সরিয়ে একটি পথ তৈরি হয়েছে।
ভোজকক্ষে ঠান্ডা সাদা আলো মানুষের মাথার ওপর দিয়ে, কেন্দ্রে দাঁড়ানো উচ্চ পুরুষের ওপর পড়ে, তার মুখের রেখা স্পষ্ট হয়ে ওঠে, যেন শীতের দিনে ঝকঝকে রঙের ছটা, জ্যাং মানের চোখে বিস্ময় জাগায়।
সে স্পষ্টভাবে দেখে “তিনি”-র মুখ, মাত্র একবার দেখাতেই, ভুলতে পারে না, অতুলনীয় সৌন্দর্য।
ঘন কালো ভ্রুর নিচে গভীর, ঠান্ডা চোখ, সোজা নাক, পাতলা ঠোঁট, তার মধ্যে একধরনের কঠোরতা ও দূরত্ব।
সে খুব উচ্চ, একমিটার নব্বইয়ের বেশি, ভিড়ের মধ্যে আলাদা।
প্রশস্ত কাঁধ, সরু কোমর, নিখুঁত কাটের কালো স্যুট তার গায়ে আরও শীতল ও মর্যাদাপূর্ণ।
সে ভিড়ের বাইরে এগিয়ে যায়, আয়োজকের সঙ্গে কথা বলে।
তার পাশে কিছু লোক, কাছে ও দূরে, অনুসরণ করছে, যেন একগুচ্ছ কুকুর।
জ্যাং মান কিছু সময়ের জন্য বিমুগ্ধ, চোখ অবচেতনভাবে তার দিকে চলে যায়।
পাশের ধনী নারীরাও একই, নরম কণ্ঠে আলোচনা করছে, আবেগে উচ্ছ্বসিত।
“কী দারুণ! মনে হয়, আগেরবার গুও পরিবারের বৃদ্ধার জন্মদিনে দেখা দিয়েছিলেন, তখনও এত সুন্দর ছিলেন না!”
“অবশ্যই, তিনি তো তান শু, চেহারা, শরীর, প্রতিভা, শিক্ষা—সব দিকেই শ্রেষ্ঠ।”
“এ বছর পঁচিশ, তান পরিবারের কখন বিয়ে দেবে? তান সাহেবের স্ত্রী হওয়ার জন্য আমি কিছুতেই ছাড়ব না।”
“অপেক্ষা করো, তান শুর বিয়ের ব্যাপার তার পুরো কোম্পানি হাতে নেয়ার পরই হবে। তাছাড়া, ওকে বিয়ে করতে চাওয়া ধনী কন্যার সংখ্যা অসংখ্য, আমাদের সুযোগ কোথায়?”
“…”
জ্যাং মান কৌতূহল নিয়ে শুনছে, চোখ বরাবর তান শুর দিকে।
সে দেখে, স্যুট পরা পুরুষ ধীরগতিতে তার চারপাশের লোভী ব্যবসায়ীদের সামলাচ্ছে, জ্যাং মান তার স্থিরতা ও আত্মবিশ্বাসে মুগ্ধ।
সে মনে মনে ভাবে, সত্যিই, রাজধানীর অভিজাত পরিবারের ছেলে, তার পাশে সঙ কুনের মতোরা তেমন গুরুত্ব পায় না।
জ্যাং মান ভাবছে, নীরবে সঙ কুনের ফেরার অপেক্ষা করছে।
এ সময়, সে কিছু পুরুষের আগ্রহপূর্ণ আলাপ এড়িয়ে, গ্লাসে থাকা রেড ওয়াইন বদলে এক গ্লাস লেমোনেড নেয়।
তাছাড়া, সে দুইবার ভিড়ের কেন্দ্রে থাকা সেই উচ্চ পুরুষের সঙ্গে চোখে চোখ পড়েছে।
জ্যাং মান ভাবেনি, তান শু তার দিকে তাকাচ্ছে, বরং সে নিজে পেছনে তাকিয়ে, তার দৃষ্টি কোথায় পড়েছে, খুঁজতে চেয়েছে।
অজান্তেই, তান শু তৃতীয়বার তার দিকে তাকিয়েছে।
এমনকি, তার কাছে এসে সঙ কুনও কয়েকবার তাকিয়েছে।
“তান সাহেব, অনেকদিন পর দেখা, আপনি ভালো তো?” সঙ কুন বিস্মিত, তান শু তাকে লক্ষ্য করেছেন, মনে হয়, তার প্রতি কিছুটা আগ্রহ আছে।
তান শু ঠান্ডা মুখে তার দিকে একবার তাকিয়ে, নরম কণ্ঠে উত্তর দেন।

সঙ কুনের মুখে তখন উচ্ছ্বাস, মনে হয়, চারপাশে এত লোক, তান শু কেবল তার কথায় সাড়া দিলেন, তার প্রতি ভালো ধারণা আছে।
সে ভাবছে, সুযোগ নিয়ে সম্পর্ক বাড়াবে, ব্যক্তিগত নম্বর চাইবে।
তান শু ঘুরে চলে যায়, তার সহকারী ভিনসন সবাইকে থামিয়ে, হাসে, “দুঃখিত, তান সাহেব ফোন ধরতে যাচ্ছেন।”
শেন পরিবারের পুরাতন বাড়ি থেকে ফোন, তান শুর নানী জানতে চেয়েছেন দাতব্য অনুষ্ঠানের ব্যাপার।
বৃদ্ধা অবাক, তান শু নিজের ইচ্ছায় আসবে, জানেন, সে এমন লোক নয় যিনি এসব অনুষ্ঠানে যান। “জিনিস নিয়ে চলে যাও, জোর করে থাকো না।”
তান শু নরম কণ্ঠে হাসে, “আপনি আমার জন্য চিন্তা করবেন না।”
বৃদ্ধা হাসে, “তাও, কে তোমাকে কষ্ট দেবে, বরং তুমি অন্যদের কষ্ট দাও।”
এটা অস্বীকার করা যায় না।
তান শু আরও কিছু কথা বলে, বৃদ্ধা ও দাদার খোঁজ নিয়ে ফোন রাখে।
ভিনসন বহুক্ষণ অপেক্ষা করে, তার ফোন নেয়, “তান সাহেব, আমরা এখন যাব?”
মূলত আজ রাতে আরও এক ভোজ ছিল, তান শু সময় পিছিয়ে দিয়েছিল, এখন যাওয়ার সময় হয়েছে।
পুরুষটি ভোজকক্ষের বাইরে করিডরে দাঁড়িয়ে, সামনে বিশাল জানালা।
বাইরের রাস্তার বাতি পড়ে, উষ্ণ আলো ছড়িয়ে পড়ে, তার ছায়া দীর্ঘ হয়ে যায়, যেন মাটিতে লেজ।
ভিনসন অপেক্ষা করে, অবশেষে পুরুষটি বলেন, “ভোজন পিছিয়ে দাও।”
কণ্ঠে কোনো আবেগ নেই।
ভিনসন ফোন করতে যায়।
তান শু আবার ডাকে, “আজ রাতে সঙ পরিবারের দ্বিতীয় ছেলের গতি খুঁজে দেখো।”
ভিনসন মুহূর্তের জন্য অবাক, প্রশ্ন করে না।
সে জানে, কোথায় খোঁজা উচিত।
-
দাতব্য অনুষ্ঠান শেষ হলে, রাত গভীর।
বাইরে বৃষ্টি আরও প্রবল, গর্জে ওঠে।
জ্যাং মানের মনে পড়ে, রাজধানীর উত্তরে বসন্তে এমন বৃষ্টি খুব কম হয়।
সে ঝাও ইউনের নির্দেশে কাজ শেষ করেছে, সঙ কুনের সঙ্গে সারারাত ভোজ, নাচ, তার ব্যক্তিগত নম্বর নিয়েছে, এবং চমৎকার পরিবারের ব্র্যান্ডের জন্য অডিশনের সময় ঠিক করেছে।
প্রস্থান করার সময়, জ্যাং মান ঝাও ইউনকে ফোন দেয়, কোম্পানির গাড়ি কোথায়, জিজ্ঞাসা করে।
ঝাও ইউন ফোনে বিরক্ত কণ্ঠে, “তুমি কী অবস্থায়, বুঝতে পারো না? কোম্পানির গাড়ি তোমার জন্য থাকবে?”
“পারলে নিজে গাড়ি নিয়ে বাড়ি যাও, এটাই শেষ।”
জ্যাং মান কিছু বলার আগেই, ফোন কেটে যায়।
এ সময়, জ্যাং মান রাতের অন্ধকারে অঝোর বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে, ঠান্ডা বাতাসে কাঁপে।
বিকেলে ঝাও ইউনের সঙ্গে কোম্পানির গাড়িতে এসেছিল।
এটি একটি ব্যক্তিগত পাহাড়ি আবাস, উপকণ্ঠে, যাতায়াতকারীরা সবাই ধনী, তাদের নিজস্ব গাড়ি।
এত রাতে, বৃষ্টির মধ্যে, রাত দশটার বেশি, জ্যাং মানের জন্য অনলাইন গাড়ি পাওয়া কঠিন।
ঠিক তখন, সঙ কুনের গাড়ি ধীরে ধীরে থামে, সে ছাতা নিয়ে পিছনের আসন থেকে নেমে আসে, যেন উদ্ধারকর্তা, জ্যাং মানের দিকে এগিয়ে যায়।
“জ্যাং মিস, আপনার ব্যবস্থাপক আসেননি?” সে ছাতা জ্যাং মানের মাথার ওপর ধরে, আগের মতোই ভদ্র, “আমি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দেব।”
জ্যাং মান কিছুক্ষণ ভাবল, চি ইউয়েতকে ফোন করবে কি না, তাকে আসতে বলবে কি না।
কয়েক সেকেন্ড পর, সে সিদ্ধান্ত নেয়, না।
অনেক রাত, বৃষ্টি, চি ইউয়েতের গাড়ি চালানোর দক্ষতা ভালো নয়, তাকে ঝুঁকি নিতে দেওয়া ঠিক নয়।
“তাহলে কষ্ট করে সঙ দ্বিতীয় সাহেব,” জ্যাং মান কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তার হাত ধরে সিঁড়ি দিয়ে নামে।
বৃষ্টির মধ্যে তার ছায়া ক্ষীণ, সঙ কুনের পাশে ছোট পাখির মতো।
তার শরীর থেকে একটি হালকা সুগন্ধ ছড়ায়, প্রথমে সিসিলিয়ান কমলালেবুর সতেজতা, মধ্যভাগে পিওনি ও গোলাপের উষ্ণতা, শেষের দিকে কোমল ও রহস্যময়।
তার মতোই, গভীরতা ও কৌতূহল জাগায়।
সঙ কুন বারবার মুগ্ধ, নিজেকে সংযত রাখে।
জ্যাং মান পোশাকের গলা চেপে, গাড়িতে ঢুকে যায়।
কালো মায়বাখ, এস-শ্রেণি, সামনের ও পিছনের আসনের মাঝে কাঁচের বিভাজন।
সঙ কুন অন্য পাশে বসে, কাঁচের বিভাজন স্বচ্ছতা বদলে, গাড়ির পিছনের অংশটি সম্পূর্ণ পৃথক করে দেয়।
পিছনের আসনে নীরবতা, ব্যক্তিগত পরিবেশ, জ্যাং মানের মনে অস্বস্তি।
সে সঙ কুনের দিকে তাকায়, প্রশ্নবোধক চোখে।
পুরুষটি শার্টের দুইটি বোতাম খুলে, আরাম করে বসে, জ্যাং মানকে একটি বোতল জল দেয়, “জ্যাং মিস, আতঙ্কিত হবেন না, আমি ক্লান্ত, একটু ঘুমাবো।”
“আপনি ঠিকানা বলুন, আগে আপনাকে পৌঁছে দেব।”
জ্যাং মান জল নেয়, কিছুক্ষণ পর অল্প একটু পান করে।
তখন সঙ কুন চোখ বন্ধ করে, সত্যিই ক্লান্ত, কোনো কথা বলে না।
জ্যাং মানও শান্ত হয়, গাড়িতে গরম চালু, কিছুক্ষণ পর আরও জল পান করে।
পরবর্তীতে জানালার পাশে বসে, বাইরে রাতের দৃশ্য দেখে, ঘুমিয়ে পড়ে।
কিছুক্ষণ পরে, জ্যাং মান হালকা শব্দে জ্ঞান ফিরে পায়।
সে চোখ খুলতে চায়, কিন্তু চোখ ভারী, শরীর দুর্বল, যেন কোন ভারী জিনিসে আটকে গেছে।
শুধু শুনতে ও অনুভব করতে পারে, গরম শ্বাস তার কানে, ইচ্ছাকৃতভাবে দীর্ঘ ও স্যাঁতসেঁতে, তার ঠান্ডা কান ঝলসে দেয়।
এমন অনুভূতি জ্যাং মানকে অস্বস্তি দেয়, সে মাথা ঘোরাতে বা হাত তুলতে চায়, কিন্তু শরীর জড়িয়ে আছে, চোখ খুলতে পারে না, শক্তি নেই, অসীম অন্ধকারে, আতঙ্কিত ও অসহায়।
“জ্যাং মিস, আপনি মদ্যপ।” সঙ কুনের কণ্ঠ দূরত্বে, “ড্রাইভার ঠিকানা ভুলে গেছে, মনে হয়, আজ রাতে কেবল আমি আপনাকে আশ্রয় দিতে পারি।”
জ্যাং মান স্পষ্ট শুনে, না বলতে চায়, কিন্তু শরীর আরও জড়িয়ে পড়ে, মুখ খুলতে পারে না, শব্দ বের হয় না।
মনে হয়, ভেতরে আগুনের মতো জ্বলছে, তীব্র উদ্বেগ।
কিন্তু জ্যাং মানের কোনো উপায় নেই।
“এতেই কান্না? হা।” পুরুষটি বিদ্রূপ করে, তার চোখের জল মুছে নেয়।
সে আঙুলে চোখের জলের স্বাদ নিয়ে সন্তুষ্ট, “সত্যি বলতে, আমি কখনো জোর করতে পছন্দ করি না।”
“তবে, তুমি যেমন, আমি একবার ব্যতিক্রম করতে চাই।”
আরেকটি গরম জল গড়িয়ে পড়ে জ্যাং মানের গালে।
সঙ কুন দয়ালু হয়ে জ্যাং মানকে জড়িয়ে ধরে, চোখের কোণে চুম্বন করতে যায়।
হঠাৎ ড্রাইভার তীব্র ব্রেক—
কালো মায়বাখকে একটি কালো বেন্টলি থামিয়ে দেয়।
সঙ কুনের মুখ জ্যাং মানের মাথার পেছনের সিলভার হেয়ারপিনে আঘাত করে, ঠোঁটে লৌহের স্বাদ।
ভদ্র পুরুষ মুহূর্তে ক্ষুব্ধ, “তুমি কি মরতে চাও, গাড়ি চালাতে পারো না?”
জ্যাং মান গাড়ির দরজায় হেলে পড়ে, মাথা আরও ভারী, বুক চেপে আসে।
অজ্ঞাত অবস্থায়, সে শুনতে পায়, গাড়ির দরজা খুলছে।
এরপর, সঙ কুনের ভাঙ্গা ভাঙ্গা ক্ষমা চাওয়ার শব্দ, “তান সাহেব… ভুল বোঝাবো না… আমি জানতাম না, সে আপনার…”
জ্যাং মানের চিন্তা শক্তি নেই, ধোঁয়াটে জ্ঞানে, মনে হয়, সে একটি উষ্ণ বিস্তৃত বাহুতে পড়ে গেছে।
নাকে ঢুকে পড়ে ঠান্ডা, গভীর কাঠের সুগন্ধ, নীরব ও স্বতন্ত্র, তার আতঙ্কিত হৃদয় শান্ত হয়।
শেষে, চেতনা সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়।
অস্পষ্টভাবে, জ্যাং মান শুনতে পায়, অপরিচিত গম্ভীর পুরুষের কণ্ঠ—
“জ্যাং মান।” ভারী কণ্ঠে, উদ্বেগের ছায়া।
-
জ্যাং মান দীর্ঘ স্বপ্ন দেখে।
স্বপ্নে, একজন সাদা পোশাকের ডাক্তার তার চোখ খুলে, তীব্র আলো ফেলে।
আবার দেখে, সে যেন অগ্নিকুণ্ডে আটকে, চারপাশে আগুন, সে বন্দী, খোসা ছড়াতে চায়।
পরবর্তীতে, প্রবল ঠান্ডা, যেন কেউ তাকে নগ্ন করে উত্তর-দক্ষিণ মেরুর বরফে ফেলে দিয়েছে, হাড়ে তীব্র যন্ত্রণার শীত।
…
এই জল-আগুনের যন্ত্রণা কখন একটু শান্ত হয়, জানে না।
তার ইন্দ্রিয় যেন এক স্তর শব্দরোধী বোর্ডে ঢাকা, অনুভূতি অস্পষ্ট, বাইরের জগৎ টের পায় না।
চেতনায় ফিরলে, কানে বৃষ্টির গ্লাসে আঘাতের শব্দ।
জ্যাং মানের মুখ শুকিয়ে, ভ্রু কুঁচকে, কিছুক্ষণ চেষ্টা করে, শেষে ভারী চোখ খুলে, ঘরের অন্ধকারে তাকায়।
এটা কোথায়?
জ্যাং মান ভ্রু কুঁচকে, মনে হয়, মদ্যপ অবস্থায়, মাথা ফাঁকা।
কিছুক্ষণ পরে, সে বিছানা ছেড়ে জল খুঁজে।
রাস্তায়, বাথরুমের পাশ দিয়ে যেতে, পানি পড়ার শব্দ শুনে, না ভেবে ভেতরে ঢুকে যায়।
কিছুটা যাওয়ার পর, শরীর গরম হয়ে ওঠে, মুখ শুকায়।
বাথরুমের ম্যাট গ্লাস দরজা খোলা মাত্র, ভেতরে ঠান্ডা পানিতে দাঁড়িয়ে থাকা তান শু অবাক হয়ে যায়।
তার প্রতিক্রিয়া আসার আগেই, এক নারীর দুর্বল কণ্ঠ, “অনুগ্রহ করে, একটু জল দিন, আমি মরতে যাচ্ছি…”
সঙ্গে সঙ্গে, তান শুর মুখে অস্বস্তি।
সে তোয়ালে নিতে পারে না, পেছন থেকে একটি সুগন্ধ, দুটি কোমল হাত তার কোমরে।
“উঃ, কত ঠান্ডা…” জ্যাং মান শ্বাস নেয়।
সে হোঁচট খেয়ে, পড়ে যাওয়ার আগে শক্ত করে আঁকড়ে ধরে।
মনে হয়, এক বরফের দেয়াল, মুহূর্তে তার শরীরের উত্তাপ কমায়।
শীর্ষে ঠান্ডা জল পড়ে, সে কেঁপে ওঠে, পরে অভ্যস্ত হয়, আর মুখ শুকায় না।
কিছুক্ষণ পরে, তান শু জল গরম করে, গলায় ডেকে ওঠে, “জ্যাং মান…”
তার কণ্ঠে চরম বিপদ।
কিন্তু পেছনের নারী, অসচেতন, স্বাভাবিকভাবে সাড়া দেয়, কণ্ঠ নরম, যেন অলস বিড়াল।
“তুমি ঠিক আছ?” তান শু নিচু গলায় প্রশ্ন করে।
ডাক্তার বলেছিলেন, তার অবস্থা বারবার পরিবর্তিত হতে পারে।
জ্যাং মান অস্পষ্টভাবে উত্তর দেয়।
মনে হয়, সামনে বরফের দেয়াল গরম হয়ে উঠছে, গরম জল তাকে আবার উত্তেজিত করে।
তান শু তার বাহুতে, সে শক্তি হারিয়ে, পড়ে যেতে পারে।
পুরুষটি কোমরে ধরে তোলে।
শাওয়ারের পানি তান শুর শরীরে পড়ে, জ্যাং মান চোখ খুলে, অন্ধকারে তার মুখ দেখে।
সে মনে করে, “তুমি তো…”
তান শু।
দাতব্য অনুষ্ঠানে সেই আকর্ষণীয় পুরুষ।
তান শু স্থির, নারীর স্বস্তির চাহনি তার হৃদয়ে আঁচড় কাটে।
পৃথকভাবে সে জ্যাং মানকে জড়িয়ে ধরে, শরীর অনিবার্যভাবে ঘনিষ্ঠ, চোখ আরও গভীর। “তুমি আমাকে চেনো?”
“আমি কে?” পুরুষটি নরম কণ্ঠে প্রশ্ন করে।
জ্যাং মান তার মুখের প্রশংসা করে, চাহনি উষ্ণ ও গভীর, “তুমি… তান শু।”
তান শু ভাবেনি, তার নাম নারীর কোমল কণ্ঠে উচ্চারিত হবে।
হৃদয় ফাঁকা, শ্বাস ভারী, সে জ্যাং মানকে ঠান্ডা দেয়ালে ঠেলে, দাঁত চাপতে, “…তুমি আবার ওষুধের প্রভাবে।”
জ্যাং মান চেষ্টা করে, তার মুখের কাছে যায়, “হ্যাঁ… তুমি সাহায্য করতে পারো?”
পুরুষটি আবার স্থির।
জ্যাং মান নরম কণ্ঠে, “তবে, তুমি কি প্রথমবার?”
“না হলে, পারবে না…”
“আমি潔癖 নই, তবে… ন্যায়বিচার চাই।” জ্যাং মান জানে না, কী বলছে, মাথা গুলিয়ে।
সে পুরুষের উত্তর শোনার আগেই, দ্রুত অনুরোধ করে, “সাহায্য করো, দয়া করে… হ্যাঁ?”
তান শুর চোখ গভীর, যেন বাইরে রাতের আঁধার, এমন গভীর যে মানুষকে গ্রাস করতে পারে।
তার চোখে জ্যাং মানের লাল মুখ, ভেজা ও উষ্ণ চোখ, উদ্বেগ ও অস্থিরতা।
হৃদয়ের পশু কিছুকাল দ্বিধাগ্রস্ত, শেষে শৃঙ্খল ভেঙে দেয়।
“সত্যিই ডাক্তার চাই না?” সে নিচু গলায়, ঠোঁট জ্যাং মানের ঠোঁটে, চোখ কালো।
জ্যাং মান মনে হয় আটকে গেছে, মাথা নাড়ে, কাঁদতে চায়, উদ্বিগ্ন, অসহায়।
সে যেন এক দুর্বল হরিণ, পুরুষের বাহুতে বন্দী, নার্ভাস ও লাজুক, সহজেই মানুষের হৃদয়ের গোপন কোণার হিংস্রতা জাগায়।
তান শু সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারায়, “আমি কীভাবে সাহায্য করব?”
তার ভেজা শ্বাস পড়ে, সে রুক্ষ, কোনো কৌশল ছাড়াই চুম্বন করে।
“এভাবে?” সে নরম গলায় প্রশ্ন করে, শ্বাস ভারী।
প্রশস্ত উষ্ণ হাত, ভেজা জামার নিচে, আরও পরীক্ষা করে, “…নাকি এভাবে?”
পুরুষের কণ্ঠ আরও ভেজা ও কর্কশ।
একটি একটি প্রশ্ন পড়ে, জ্যাং মান উত্তর দেয়ার সময় পায় না।