পঞ্চাশতম অধ্যায়: এক মিলিয়ন বক্স অফিস, এক চুমুক
পহেলা বৈশাখ বা বছরের প্রথম দিন।
পরের দিনও সিনেমা দেখতে যাওয়ার কথা থাকায়, পুরো পরিবার সারা রাত ধরে এক উত্তেজনার মধ্যে কাটিয়েছিল। সকাল সকালই লি মু-কে তার উৎসাহী মা বিছানা থেকে টেনে তুলেছে, তারপর দাঁত মাজা, মুখ ধোয়া আর জামাকাপড় বদলানো।
লি মু সবেমাত্র পোশাক পাল্টে বের হয়েছে, এমন সময় মা আর বাবা বসার ঘরে অপেক্ষা করছিলেন।
“তাড়াতাড়ি করো, তাড়াতাড়ি করো, আমরা দুপুরের শো দেখতে যাব,” লি মু-র মা তাড়া দিলেন।
লি মু হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারল না: “আরে, কে এত সকালে সিনেমা দেখতে যায়? এই সময়ে তো বেশিরভাগ মানুষই ঘুমিয়ে থাকে। বিকেলে চলো, বিকেল বা সন্ধ্যার শো-টাই বেশ ভালো হয়।”
“তা কী করে হয়, আমি তো আমাদের সব আত্মীয়দের সাথে আগেই কথা বলে রেখেছি,” লি মু-র মা হাত নেড়ে তা নাকচ করে দিলেন।
“তোমার মায়ের কথাই শোনো,” লি মু-র বাবা সায় দিলেন।
“আমিও যাব!” হুয়াং মেংমেং লাফিয়ে উঠল।
লি মু-র মুখ তো একেবারে চুন হয়ে গেল। ব্যাপার কী, এই পরিবারে কি তবে সে-ই একমাত্র পরবাসী?
লি মু-র মা কাঁধ ঝাঁকিয়ে বিজয়ী হাসিতে মুখটা একটু উঁচুতে তুললেন: “বেশ, তিন বনাম এক, এবার জলদি আমার জিনিসপত্র গোছাও।”
লি মু মাথা নাড়ল, শেষ পর্যন্ত পরিবারের সবার সাথে বাইরে যেতে রাজি হলোই।
মিনিট ত্রিশেক পর।
লি মু-র চার সদস্যের পরিবার ওয়ান্ডা সিনেমা হলে এসে পৌঁছাল। লি মু-র মা বেশ উদারভাবেই টিকিট কাটতে চলে গেলেন, আর লি মু সুযোগ বুঝে অনলাইনে খবরগুলো দেখতে লাগল।
আজই ‘দ্য এনুয়াল মিটিং ক্যান নট স্টপ’ আনুষ্ঠানিকভাবে মুক্তি পাওয়ার দিন।
বলা বাহুল্য যে একটুও টেনশন হচ্ছিল না, তা কিন্তু নয়।
যেহেতু সময় তখনো বেশ সকালের দিকে ছিল, তাই বেশিরভাগ মানুষই তখনও সিনেমা হলে এসে পৌঁছায়নি।
তবে যারা ইতিমধ্যে সিনেমাটি দেখেছে, তাদের দেওয়া রেটিংগুলো দেখে লি মু-র বুকের পাথরটা একরকম নেমে গেল।
“হা হা হা... দারুণ হাসির ছবি, আমার সারা বছরের হাসির খোরাক জুগিয়ে দিয়েছে।”
“লু জিচিয়াও একদম নিজের স্বভাবসুলভ অভিনয়ই করেছে।”
“ইউশু প্রিন্সেসকে কী দারুণ চটপটে লাগছে! শুধু তাকে দেখার জন্যই এই টিকিটের দাম উশুল হয়ে গেছে।”
“অবশেষে এমন একটা ছবি এসেছে যেখানে শ্রমিকদের নিজেদের কথা ভাবতে দেখা গেছে, এই সিনেমাটা তো ওইসব সুযোগসন্ধানী শ্রমিকদের ভালো করে দেখা উচিত!”
লি মু যত নিচের দিকে পড়তে লাগল, তার মুখের হাসি ততই চওড়া হতে লাগল।
এগুলো কোনো পেইড রিভিউ বা ভুয়া প্রশংসা ছিল না, বরং দর্শকের অন্তরের গভীর থেকে উঠে আসা প্রশংসা। একজন পরিচালকের জন্য এর চেয়ে বড় সম্মান আর কিছু হতে পারে না।
“দাদা, দাদা!” লি মু যখন এসব ভাবছিল, তখন হুয়াং মেংমেং তার প্যান্টের নিচটা ধরে নরম গলায় ডাকল।
লি মু নিচু হয়ে তার দিকে তাকাল: “কী হয়েছে?”
“আমি কেএফসি খাব।” ছোট্ট মেয়েটি উল্টো দিকের কেএফসি রেস্তোরাঁর দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল।
“আচ্ছা, তবে আগে থেকেই বলে রাখছি, ভেতরে গিয়ে কিন্তু একদম গোলমাল বা চেঁচামেচি করা চলবে না, একদম শান্ত হয়ে বসে থাকতে হবে, বুঝতে পেরেছ?” লি মু মাথা নেড়ে রাজি হলো। ছোট্ট মেয়েটির চোখে যেন তারকার চকচকানি দেখা গেল, সে এক জায়গায় দাঁড়িয়েই ভীষণ উঁচুতে লাফিয়ে উঠল: “ইয়ে! আমি জানি আমার দাদা পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো!”
লি মু দ্রুত উল্টো দিকে গিয়ে একটা ফ্যামিলি বাককেট কিনে নিয়ে এল।
ততক্ষণে লি মু-র মা-ও টিকিট কাটা শেষ করে ফেলেছেন।
কিন্তু সিনেমা শুরু হতে তখনো প্রায় এক ঘণ্টা বাকি, অথচ যাদের আসার কথা ছিল, সেই আত্মীয় বা বন্ধুদের একজনও এসে পৌঁছায়নি। এতে লি মু-র মা কিছুটা ঘাবড়ে গেলেন।
মনে হচ্ছিল যেন কোনো ভুল করে ফেলা অবুঝ শিশু।
“কোনো সমস্যা নেই মা, আমরা পরিবারের সবাই তো একসঙ্গে আছি, সেটাই তো যথেষ্ট।” লি মু হেসে সান্ত্বনা দিল।
“ঠিক বলেছ প্রিয়া, তাছাড়া হাতে তো এখনো কিছুটা সময় আছে,” লি মু-র বাবা আলতো করে তার স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে নরম সুরে সান্ত্বনা দিলেন।
“হুম হুম, উঁহু, একদম ঠিক, ঠিক বলেছ,” চিকেন ড্রামস্টিক চিবুতে চিবুতে আধো-আধো গলায় বলল হুয়াং মেংমেং।
লি মু-র মায়ের মুখে হাসি ফুটল, তিনি হাত নেড়ে একটু অভিমানী সুরে জবাব দিলেন, “না এলে না এল, আমরা চারজন মিলেই দেখব, উল্টে আমার টিকিটের টাকা তো বাঁচল।”
লি মু ও বাকিরা দ্রুত মাথা নেড়ে সায় দিল।
ঠিক তখনই লি মু-র ফোন বেজে উঠল। স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে দেখল, জিন থিয়ান ফোন করেছেন। লি মু বাবা-মাকে বলে একা একটু দূরে সরে গিয়ে ফোন রিসিভ করল।
“শুভ নববর্ষ!” জিন থিয়ানের প্রথম কথাটাই কানে এল।
লি মু মৃদু হেসে বলল, “তোমাকেও নববর্ষের অনেক শুভেচ্ছা। আমি ভেবেছিলাম তুমি বোধহয় তখনো ওঠোনি, তাই তোমাকে বিরক্ত করিনি।”
“কেন, তোমার চোখে কি আমি ভীষণ কুঁড়ে একটা মেয়ে?!” জিন থিয়ানের গলায় সামান্য অসন্তুষ্টির সুর ভেসে উঠল। লি মু তাড়াতাড়ি সাফাই গেয়ে উঠল, “আরে না না, আমি কি আর তা বলছি? আমি তো শুধু ভাবছিলাম তোমার বিউটি স্লিপে যেন কোনো ব্যাঘাত না ঘটে।”
“মেয়েদের বিউটি স্লিপ তো খুবই গুরুত্বপূর্ণ একটা ব্যাপার।”
“হা হা হা... আর তোমাকে বিব্রত করছি না,” জিন থিয়ান মিষ্টি হেসে খিলখিল করে হেসে উঠল, তারপর গম্ভীর হয়ে বলল, “এইমাত্র শি-জি আমাকে ফোন করেছিল, বেইজিংয়ের দিকে সিনেমাটার পারফরম্যান্স বেশ ভালো, আমাদের প্রাথমিক প্রত্যাশাকেও ছাড়িয়ে গেছে।”
“আমার এখানে অবশ্য এখনও কোনো খবর আসেনি,” লি মু বেশ শান্ত ভঙ্গিতেই বলল।
“আরে, এটা তো সবেমাত্র সকালবেলা, বিকেল হতে হতে এর গতি আরও বাড়বে,” জিন থিয়ান উৎসাহ দিয়ে বলল।
“তাহলে তোমার মুখ থেকেই ভালো কথা শুনে রাখলাম।”
“আমি তোমাকে এত দারুণ একটা সুসংবাদ দিলাম, আমাকে কী পুরস্কার দিচ্ছ?” জিন থিয়ান হেসে হেসে নিজের কৃতিত্ব জাহির করতে চাইল।
“পুরস্কার? সিনেমা তো লাভজনক হচ্ছে, লাভের একটা বড় অংশ তো তুমিই পাচ্ছ। আর পুরস্কারের কথা যদি বলতেই হয়, তাহলে তো এই বড় বসেরই আমাকে কোনো পুরস্কার দেওয়া উচিত, তাই না?” লি মু হাসতে হাসতে পাল্টা প্রশ্ন করল।
“সেসব আমি কিচ্ছু জানি না, আমার পুরস্কার চাই-ই চাই,” জিন থিয়ান ছোট্ট মেয়ের মতো বায়না ধরে বলল।
তার সেই নরম ও মিষ্টি কণ্ঠস্বর শুনে লি মু-র প্রায় মাথা ঘুরে যাওয়ার জোগাড় হলো।
একবার বিব্রতভাবে কাশি দিয়ে লি মু পরীক্ষামূলকভাবে প্রস্তাব দিল, “তাহলে একটা বাজি ধরা যাক? ধরা যাক প্রতি দশ লক্ষ বক্স অফিসের জন্য আমি তোমাকে একটা করে চুমু খাব, কোনো ঊর্ধ্বসীমা নেই, কেমন প্রস্তাব?”
“যথাযথ কথা বলো না তো, এটাকে আবার কী ধরনের পুরস্কার বলে!” জিন থিয়ান খানিকটা অভিযোগের সুরে বলল, তবে লি মু-র অদ্ভুত মুখের ভাব দেখে শেষ পর্যন্ত সে রাজিও হয়ে গেল, “যাকগে, তুমি যেহেতু এত কষ্ট করেছ, তাই এই মিস তোমার এই আবদারটা একপ্রকার মেনে নিলাম।”
“তুমি সত্যিই রাজি হয়ে গেলে?” লি মু একটু অবাক হলো, তারপর হেসে বলল, “বক্স অফিস যদি শত কোটির ঘর পেরিয়ে যায়, তবে তো আমাকে তোমাকে একশোটা চুমু খেতে হবে গো।”
“তুমি দিবাস্বপ্ন দেখা বন্ধ করো, এত বেশি বক্স অফিস কি কখনো হতে পারে।”
“হা হা হা... তাহলে অপেক্ষা করে দেখো।”
লি মু যত কথা বলছিল, ততই যেন তার উৎসাহ বেড়ে যাচ্ছিল। ঠিক তখনই পাশ থেকে ভেসে আসা একটা ছোট্ট শিশুর দুধের মতো মিষ্টি গলায় তার সমস্ত চিন্তার সুতো ছিঁড়ে গেল।
“দাদা, তুমি কার সাথে একশোটা চুমু খাওয়ার কথা বলছিলে? তোমার মাথাটা পুরো গেছে দেখছি!”
লি মু শিউরে উঠল, হাত থেকে ফোনটা প্রায় পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল।
ঘাড় ঘুরিয়ে সে দেখল, সাদা রঙের ডাউন জ্যাকেট পরা হুয়াং মেংমেং কখন যেন তার ঠিক পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে, তার বড় বড় চোখ দুটোতে যেন বিরক্তির ছাপ স্পষ্ট।
লি মু নিজের বুকে হাত দিয়ে একটু সামলে নিয়ে বিরক্তির সুরে বলল, “তুমি হাঁটার সময় এত শব্দ করো না কেন?”
“শব্দ তো করিই, তুমি নিজেই তখন এমন মগ্ন হয়ে কথা বলছিলে যে আমি যে কাছে এসে দাঁড়িয়েছি টেরই পাওনি,” হুয়াং মেংমেং ঠোঁট ফুলিয়ে সম্পূর্ণ নির্দোষ ভঙ্গিতে বলল, “তোমরা বড়রা শুধু আমাদের ছোটদেরই দাবড়ে রাখতে পারো।”
“তাহলে তুমি এইমাত্র কী কী শুনলে?” লি মু মেয়েটিকে একপাশে টেনে নিয়ে বেশ ভয়ের সুরে জেরা করতে লাগল।
ছোট্ট মেয়েটি একটুও ভয় পেল না, বেশ শান্তভাবে জবাব দিল, “তুমি যা যা বলেছ, তার সবই আমি শুনেছি।”
“কী!” লি মু প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার অবস্থা হলো, কিন্তু এই ছোট মেয়েটির সাথে পেরে ওঠার কোনো উপায় না পেয়ে শেষ পর্যন্ত মিনতি করার সুরেই বলল, “কাকু-কাকিমার কাছে কিন্তু এসব কিচ্ছু বলবি না, ঠিক আছে?”
“সেটা তো দেখতে হবে এই মানুষটা আমাদের কীভাবে খুশি করে।” ছোট্ট মেয়েটি মাথা দুলিয়ে বিজয়ী ভঙ্গিতে বলল।
“বলো, কী চাই?” লি মু বাধ্য হয়েই আপস করল।
“আমার একটা সুন্দর ছোট ফ্রক পছন্দ হয়েছে, ওটা আমি কিনব।”
“আচ্ছা, কিনে দেব!”
“সাদা কেডস।”
“কিনে দেব!” লি মু নিজের দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করল।
“কেএফসি, স্ন্যাক্স, পকেট মানি...”
“হুয়াং মেংমেং, তুমি কিন্তু বাড়াবাড়ি করছ! ভুলে গেছো আমি তোমার সাথে কেমন আচরণ করি?”
“কাকিমা...”
“আচ্ছা, বুঝলাম, তোমার জেদই জিতল।” লি মু দাঁতে দাঁত চেপে রাজি হলো।
“হি হি, ধন্যবাদ লি মু দাদা, চুমু খেলাম, দাদা তুমি সবথেকে ভালো!” ছোট্ট মেয়েটি লি মুকে একটা ফ্লাইং কিস ছুঁড়ে দিয়ে তার ছোট তুলতুলে জুতো পায়ে জড়িয়ে নাচতে নাচতে লি মু-র মায়ের কাছে দৌড়ে চলে গেল।
সে সবেমাত্র একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে, এমন সময় ফোন কেটে না দেওয়া সেই ওপাশ থেকেও একটা আবদারভরা মিষ্টি গলা ভেসে এল।
“আমারও একটা সুন্দর ছোট ফ্রক চাই, সাদা কেডস, কেএফসি, স্ন্যাক্স, পকেট মানি...”
লি মু নিজের কপালে একটা থাপ্পড় মারল। মানে একটু তুলনা না করলে কি চলে না?